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Įvadinis žodis 

Šįmet 40 metų nuo kun. Alfonso Lipniūno 
mirties. Jei būtų gyvenęs, šįmet švęstume jo 80 
metų sukaktį. 

Kunigas Stasys Yla, miręs prieš dvejus metus, 
rinko medžiagą kun. A. Lipniūno monografijai. 
Susit ikdami vis apie tai pakalbėdavom. 1983 m. 
kovo mėn. kun. S. Yla, atvažiavęs į Čikagą, man 
kalbėjo: 

— Nieko nebesakyk, nieko. Baigsiu Čiurlionį ir 
rimtai sėsiu prie Alfos monografijos. Melskis, kad 
atsirastų kun. Lipniūno marškiniai. Iki šiol išsau-
gojau, dabar neberandu, juk jei bus paskelbtas 
šventuoju, būtų relikvija. 

Prižadėjau melstis, kad Dievas duotų kun. Ylai 
stiprybės pabaigti pradėtus darbus ir kad kun. 
Lipniūno marškiniai atsirastų. Deja, po savaitės po 
šio pokalbio Dievulis kun. Ylą pasišaukė pas save, 
marškinių likimo — nežinau. 

Kun. S.  Ylos ruošiamoj kun. Lipniūno 
monografijoj būtų buvę ir mano atsiminimai, kurie 
buvo atspausdinti „Draugo" kultūriniame priede 
1955 metais, bal. 8 d., kun. Lipniūno 10 metų  



mirties sukaktį minint. 
šįmet, minint 40 metų mirties sukaktį, prie šių 

savo atsiminimų prijungiau ir tuos, kuriuos kun. A. 
Lipniūno gerbėjai atsiuntė. Į šį leidinį įdėjau ištiki-
miausio kun. Alf. Lipniūno draugo kun. Stasio Ylos 
atsiminimus iš jo knygos „Žmonės ir žvėrys".  

šis leidinys niekuomet neatstos monografijos. 
Kas nors turės užbaigti kun. Ylos darbą. Gal šis 
leidinys duos papildomos medžiagos monografijos 
autoriui. 

Dėkoju poetui Kaziui Bradūnui, literatei 
Kazytei Bradūnienei, poetei Elenai Tumienei, inž. 
Pilypui Naručiui, Antanui Miseliui, dr. Rimvydui 
Sidriui ir prof. J. Kakariekai už bendradarbiavimą. 
Ačiū dr. V. Sruogienei už informacijas, Jonui 
Kupriui už meninį apipavidalinimą ir Linai Miečie-
nei, padėjusiai taisyti korektūras. 

Ačiū kun. dr. J. Gutauskui už įvadines eilutes, 
Broniui Kvikliui ir Petrui Aleksai už fotografijas.  

Ačiū Švėkšniškių draugijai, kuri, minėdama savo 
veiklos 60 metų sukaktį, šį leidinį išleido. Ypatinga 
padėka švėkšniškių draugijos pirmininkei istorikei 
Alicijai Rūgytei. 

Tegul šis leidinys būna gėlė ant  švento 
kunigo Alfonso Lipniūno kapo Jo keturiasdešimto-
sioms mirties metinėms. 

Stasė Petersonienė 

Jonas Gutauskas 

Neišreiškiamasis 

Kur rasti tokių žodžių, 
Kaip žaibę šviesia mintį, 
Kurie Tave galėtų 
Atskleisti ir priminti? 



Pumpėnų bažnyčia kun. Alfonso Lipniūno tėviškėje. 
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Kun. Alfonso Lipniūno 
biografinės žinios 

Lipniūnas (Lipnickas) Alfonsas (1905.III.12 Talkonių 
k., Pumpėnų vls., Panevėžio aps. — 1945.III.28 Lenkijoj) 
kunigas visuomenininkas. Mokėsi Pumpėnų pradžios 
mokykloj, baigė Panevėžio gimnazija 1925 m., Kauno kuni-
gų seminarija, bei Vytauto Didžiojo Universiteto teolo-
gijos-filosofijos fakultetą 1930; vėliau tame pačiame fakul-
tete gavo teol. licenciato laipsnį. Sociologijos mokslus 
studijavo Prancūzijoj — Lilio univ. 1935—37 ir Paryžiaus 
katalikų institute 1937—39. Kunigu įšventintas 1930, tuoj 
pat buvo paskirtas Panevėžio katedros vikaru ir vyskupijos 
jaunimo direktoriumi; šias pareigas ėjo ligi 1935. Po studijų 
Prancūzijoj 1939.IV paskirtas lektorium į Panevėžio peda-
goginį institutą, o šiam 1939 persikėlus į Vilnių, tas pačias 
pareigas ėjo ten. Nuo 1942 dar dėstė sociologiją ir pasto-
ralinę teologiją Vilniaus kunigų seminarijoj, šalia to, ėjo 
Vilniaus univ. kapeliono pareigas. 

Visuomeninę veiklą L. pradėjo bodamas klierikas. 
Seminarijoj vadovavo klierikų abstinentų draugijai. Atos-
togų metu keliaudavo per kaimus, skaitydamas paskai-
tas kaimo jaunimui — pavasarininkams. 1930 paskirtas 
Panevėžio vyskupijos jaunimo direktorium, juo tapo ne 
tik šiai vyskupijai, bet faktiškai kone visai Lietuvai. Beveik 
nebuvo sekmadienio, kurį jis nebūtų išvažiavęs kur nors 
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Pumpėnų bažnyčios interjeras. 

dalyvauti kongresėlyje, šventėj ir pn. Jo pamokslai, 
paskaitos, pašnekesiai, asmeniniai kontaktai turėjo di-
delės įtakos to meto katalikų jaunimo sąjūdžiams (atei-
tininkams, pavasarininkams, angelaičiams). Kaip tik tuo 
metu uždraudus moksleiviams ateitininkams viešai mo-
kyklose veikti, L. padėjo jiems susiorganizuoti tolimesnei 
veiklai pogrindy. Vykstant tuometinio režimo konfliktui 
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Pumpėnų bažnyčios Didžiojo altoriaus detalė. „Kristus su 
apaštalais". 

su Lietuvos vyskupais dėl katalikiškosios akcijos, Lipniū-
nas drąsiai ir viešai gynė katalikiškuosius principus, 
nepaisydamas protokolų, tardymų, baudų. Vėliau tuo 
pačiu principingumu jis gynė lietuvybę abiejų okupacijų 
metais Vilniuje, kur jis buvo šv. Jono bažnyčios ir Auš-
ros Vartų pamokslininkas. Į jo pamokslus lietuviai 
rinkdavosi iš viso Vilniaus, dažnai net tie, kurie pačiai 
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katalikybei buvo indiferentiški, šalia to, Lipniūnas Vil-
niuje organizavo šalpą (1941 įsteigė Laisvės Fondą) ir 
atgaivino slaptą katalikų moksleivių ir studentų veiklą. 
1943.III.17 vokiečių areštuotas su vilniečių inteligentų 
grupe ir išvežtas į Stutthofo koncentracijos stovyklą. 
Evakuacijos metu susirgęs dėmėtąja šiltine ir plaučių už-
degimu, mirė ir buvo palaidotas Pucko kapinėse Lenkijoje. 

Lipniūnas buvo reta socialinė asmenybė, kuri vaiko 
sielos tyrumą siejo su kovos vyro drąsa, mažą ūgį su 
dvasios didybe, Žmogišką švelnumą bei jautrumą su 
besąlyginiu principingumu. Ryškiausias jo bruožas — 
kitiems pasišventimas ir darbas be atvangos. Domėjosi 
įvairiomis gyvenimo sritimis, tačiau savo patirtį daugiau-
sia panaudojo asmeninei-žodinei ir organizacinei veiklai. 

Raštu mažiau reiškėsi ir ne tiek ryškiai, Be poros 
vertimų (A. Huonder, Baltoji rožė 1935, B. Arens, Pasku-
tinioji pergalė, 1936), atskirai išleido kelionės įspūdžių 
knygą Penkių valstybių sostinėse 1933 (tais metais jis daly-
vavo Dublino eucharistiniame kongrese ir lankėsi JAV, 
kur buvo atvežęs pavasarininkų-vyčių vienybės aktą). 

Iš periodinės spaudos yra rašęs Ateityje, Pavasaryje, 
Jaunimo Vade, Ryte, Tiesos Kely, Panevėžio Garse. 

St. Yla, Socialinė L. asmenybė (Žiburiai 1947. 24 nr.); 
(") A. L. (Kolumbijos Lietuvis 1955, 16 nr.); J. Kakarieka, 
Kun. L. Vilniuje (Auka 1947. 2 nr.). 

St. Y. ir J. G. 
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Lietuvių Enciklopedija, XV t., psl.  255, 256. 

Panevėžio katedra. Joje kun. Alfonsas Lipniūnas buvo vikaru 
nuo 1930 iki 1935 metų. 

15 

 



Julius Kakarieka 
dimo  ir  nevilties  valandoje  skelbti  tautai  dvasinį 
suraminimą; skelbti žodžiu ir gyvenimu... 

  

KUN. A. LIPNIŪNAS VILNIUJE 

Nuoširdumas — paprastas, nesąmoningas, 
yra pirmasis herojinio žmogaus bruožas. 

Thomas Carlyle 

Kun. Alfonsas Lipniūnas buvo neaukšto ūgio 
ir gležno sudėjimo — neimponuojančios išorės. 
Tačiau giedra jo veide, nuolat švytinti šypsena ir 
ramus atviras žvilgsnis bylojo apie jo dvasią. Jis buvo 
laimingai savyje sujungęs aukštą vakarietišką inteli-
genciją su paprastu aukštaitišku nuoširdumu. Savo 
pasirodymu sakykloje ir visuomenėje jis iš pat pra-
džių atkreipė į save lietuviškojo Vilniaus dėmesį. Jis 
— „tas simpatingas kunigėlis" — greit pasidarė 
visiems savas ir mielas. Tačiau jo talentas pilnai atsi-
skleidė ir sužibo tik tada, kai atėjo baisių bandymų 
dienos, kai kraštą užgulė tamsa, nešanti nerimą ir 
baimę. 

Jis atvyko (1939 m. rudenį) į senąją sostinę — į 
tautos šventovę — tartum Senojo Testamento 
pranašas, Dievo siųstas su didžia misija: suspau-
16 

Šv. Jono bažnyčia 

Ateities istorikai, kurie rašys apie Šv. Jono baž-
nyčios barokinį stilių, puikius paveikslus ir labai 
žydrius vitražus, turės būtinai įterpti, kad ši paties 
Jogailos funduota bažnyčia suvaidino šio karo aud-
roje be galo svarbų tautinį vaidmenį.  

Kai atslinko į Lietuvą baisus rytų košmaras ir 
daugelis blaškėsi, pametę galvas, Šv. Jono skliautuos 
galingai nuskambėjo kun. Lipniūno pamokslų 
žodžiai. Tai buvo drąsūs, ryžtingi žodžiai, kelią viltį 
ir entuziazmą, skatiną dirbti ir aukotis. Nusiminimo 
apimtoms sieloms tai buvo tartum balzamas. Ir todėl 
į Šv. Joną ėmė rinktis minios žmonių. Tūkstantinės 
minios, kurios tirštai užpildė bažnyčią nuo vieno ligi 
kito galo. Ir taip jos rinkosi per visą bolševikmetį ir 
trejus vokiečių okupacijos metus — net ir tada, kai 
pats pamokslininkas jau buvo išvežtas.  

Didelė kun. Lipniūno pamokslų jėga glūdėjo ne 
tiek jo retorinėj figūroj, — jis prabildavo labai pa-
prastu stilium — kiek jo nuoširdume. Kai jis kalbė-
davo iš sakyklos, būdavo jaučiama, kad jis kalba iš 
širdies gelmių. O toji širdis daug jautė ir pergyveno.  

Kun. Lipniūnas nebuvo iš tų dvasios vadų, kurie 
gyvena kontempliacijoj, atitrūkę nuo savo aplinkos ir 
jos medžiaginių bei dvasinių interesų. Jis buvo ak-
cijos žmogus. Todėl jis turėjo gyvą ir nuolatinį 
kontaktą su žmonėmis. Jis gerai pažinojo jų reikalus 
ir puikiai jautė jų gyvenimo pulsą. Išėjęs sakyklon,  
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Šventojo Jono bažnyčia Vilniuje, kurioje kun. Alf. Lipniūnas 
sakydavo savo garsiuosius pamokslus. 
18 

pradėdavo nuo paprasčiausių kasdienių reiškinių. Ir 
tik sudaręs jų kompleksą, jis padarydavo išvadas, 
logiškas ir įtikinančias. 

Realybės atskleidimas 

Labai dažnai jis atsinešdavo su savim laikraštį, 
bolševikinį arba nacinį, drauge su Evangelija. Atsi-
nešdavo liūdną ir linksmą naujieną. Koks skaudus 
būdavo kontrastas! Kontrastas tarp šiurkščios 
kasdienybės ir šventumo, tarp neapykantos ir 
meilės, tarp ateizmo ir krikščionybės. Kun. Lipniū-
nas niekad neieškodavo įmantrių apokaliptinių vaiz-
dų, kad sudrebintų klausytojų širdis. Jis juos sujau-
dindavo, atskleisdamas liūdną gyvenimo realybę. Bet 
jis nesustodavo pusiaukelėj ir nepalikdavo klau-
sytojo sielvarte ir desperacijoj. Jis jį vesdavo toliau, 
per kliūtis ir užtvaras, sunkumus ir pavojus, rody-
damas vis šviesesnius horizontus, — kol pasiekdavo 
aukštąjį kalną, nuo kurio Kristus sakė minioms 
pamokslą: „Palaimintieji!"... Klausytoją jo žodžiai 
traukė su tokia didele išvidine jėga, kad jis negalėjo 
ne per žingsnį atsilikti. Jis žengė drauge su pamoks-
lininku ir drauge žavėjosi aukštumom. 

Tautos reikalai 
Kun. Lipniūnas savo pamoksluos labai daug 

vietos skyrė bendram tautos reikalui. Su didele drąsa 
ir pasiaukojimu jis stojo ginti tautos gyvybės, kurią 
nepaliaujamai naikino rėkianti propaganda ir žiau- 
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rus teroras. Jis, tartum pasakos nykštukas, ryžosi 
priešintis baisiam milžinui, kurio vien pasirodymas 
kėlė siaubą ir paniką. Tai sunki ir nelygi kova. Bet jis 
mokėjo ją virtuoziškai vesti. Jis mokėjo iš savo tri-
būnos ne tik tautos vargais pasiskųsti, bet ir kovos 
dvasią ugdyti. 

Kun. Lipniūnas nebijojo rizikos. Jis kalbėjo — 
daug ir drąsiai. Tačiau jo negalima lyginti su bravū-
rą mėgstančiais jaunuoliais, kurie, patriotiškai pa-
deklamavę kokiam nors susirinkime, tučtuojau turė-
davo dingti. Dažnai ir pabėgti nesuspėdavo. Tokia 
taktika yra labai desperatiška. Kun. Lipniūnas 
kalbėjo iš šv. Jono sakyklos ištisus trejus metus. Taip 
ilgai jis galėjo žavėti minias tik dėl to, kad savo 
mintims sugebėdavo rasti tokią formą, prie kurios 
saugumo organai sunkiai tegalėdavo prikibti. Jis 
pavyzdžiui, daug sielodavosi dėl okupanto daromų 
skriaudų, jis pasakydavo visa, ką kiekvienas savo 
širdy jautė, bet pareikšti bijojo, tačiau jis išvengdavo 
paminėti, kas yra tikrieji tų skriaudų kaltininkai. Jis 
jų nevadindavo tikruoju vardu. Jis išliedavo didį savo 
širdies skausmą, niekur jų tiesiog nepaliesdamas.  

Bet dar meistriškiau jis mokėdavo nuvyti juodą 
pesimizmą, kuris tyko kiekvieną, ištikus didelei 
nelaimei. Tas pesimizmas būna kartais pavo-
jingesnis už didžiausią priešą. Jis paraližuoja jėgas ir 
kovos nuotaiką. Jis veda į apatiją ir fatalizmą. Kun. 
Lipniūnas buvo iŠ prigimties optimistas. Opti-
mizmas tryško iš jo gyvo temperamento, ir jį geriau-
siai liudijo jo ramus žvilgsnis ir niekad nenykstanti 
veido šypsena. Tas optimizmas lengvai persiliedavo 
ir į kitus, užkrėsdamas kažkokiu skaidriu lengvumu.  
20 

Jau pats kun. Lipniūno pasirodymas sakykloje bū-
davo lydimas šviesių emocijų. Todėl jam lengviau, 
negu kitiems, sekdavosi sukelti minioj giedrią, 
pakilią nuotaiką. Žadindamas prarastos laisvės ilgesį, 
jis lengvai, beveik nejučiom, sužadindavo ir viltį. Ir 
drauge — tvirtą pasiryžimą: nenuleisti rankų, bet 
kovoti. Ir įkvėpdavo tikėjimą, kad kova bus lai-
mėta... Įkvėpimo įkarštyje jam pakakdavo vykusiai 
parinktos šv. Rašto citatos, sentimentalaus eilėraš-
čio arba net liaudies dainos posmo, kad sukeltų 
vaizduotėje galingą laisvės viziją, kuri tiesiog hipno-
tizuojančiai veikė minią, kuri egzaltavo jos jausmus, 
žadino savim pasitikėjimą ir entuziazmą.  

Tai būdavo malonios, tiesiog svaiginančios 
akimirkos. Bet tik akimirkos, nes pamokslininkas 
netrukus užsirūstindavo ir imdavo mėtyti žaibus — 
kaip tikras Jupiteris. Jis paleisdavo į savąją visuo-
menę visą kanonadą replikų ir karčiu priekaištų. Jis 
ją negailestingai užpuldavo dėl moralinio palai-
dumo, skyrybų, girtavimo, tautinio ištižimo ir 
oportunizmo. Tartum botagu jis čaižė nusikalstan-
čius, ryškiais pavyzdžiais rodydamas jų visuomenei 
daromą žalą ir griežtai reikalaudamas tuoj pat taisy-
tis. Neklausantiems jis grasindavo skelbsiąs viešai iš 
sakyklos jų pavardes. 

Ar ši priemonė tiesioginiu būdu ką nors pa-
veikė, sunku pasakyti. Galbūt ji atbaidė vieną kitą 
nuo viešųjų nusižengimų tautiniam solidarumui. Bet 
jos netiesioginė įtaka buvo itin didelė, nes tai buvo 
labai sugestyvus veiksnys, formuojąs viešąją opi-
niją. Tiesa, per savo buvimo Vilniuje laiką, kun. 
Lipniūnas nėra paskelbęs iš sakyklos nė vienos pa- 
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vardės, tik paminėjęs kelių įspėjimo nebojančių tau-
tiečių visuomenėje einamas pareigas. Bet to, atrodo, 
tuo momentu pilnai pakako. 

Su patriotine tematika kun. Lipniūno pamoks-
luos buvo neatskiriamai susipynusi ir socialinė. Jo 
jautri širdis gyvai reaguodavo ne tik į dvasinį, bet ir į 
medžiaginį skurdą, kuris karo pasekmėje vis labiau 
didėjo. Pirmoj eilėj jis buvo atkreipęs dėmesį į likimui 
paliktas tremtinių šeimas - - moteris ir vaikus — 
ir l sužeistus karius, vokiečių prievarta paimtus į 
frontą. Be to, jam nemažai rūpėjo studentų reikalai. 
Savo pamokslais jis padarydavo labai stiprių su-
gestijų, dažnai nuteikdamas ne tik gausiai paremti 
organizuotą šalpos akciją, bet ir imtis privačios ini-
ciatyvos, kuri tokiais atvejais būna labai reikalinga. 
Iniciatoriams ir aktyviems pagelbininkams jis negai-
lėdavo pareikšti Šiltų padėkos žodžių. Kiekviena 
proga stengdavosi sujungti religinį ir tautinį kari-
tatyvinės akcijos charakterį. 

Pozityvi nuotaika, rodanti darbo, kovos ir pasi-
aukojimo prasmę, sutraukė į šv. Joną beveik visą Vil-
niaus lietuvišką inteligentiją. Ateidavo ten net dau-
gelis indiferentų ir ateistų. Ir ne vienas jų ryžosi 
vėliau prieiti išpažinties. Toji nuotaika sklido iš Vil-
niaus j periferijas, net į tolimus kaimus, sugestio-
nuodama kovoti ir tikėti laimėjimu. Senoji sostinė 
buvo pavyzdys! 

Bolševikinė valdžia buvo labai susidomėjusi šv. 
Jono bažnyčia. NKVD net du kartus tardė jos 
pamokslininką, bet abu kartus paleido. Pradžioje 
bolševikai dar šiek tiek skaitėsi su viešąja opinija. 
(Kun. Lipniūno suėmimas būtų sukėlęs Vilniaus  
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gyventojų tarpe daug bruzdėjimo.) 1941 metų pava-
sarį, kai jie jau į jokius skrupulus nebekreipė dė-
mesio ir brutaliai vykdė žmonių deportacijas, kun. 
Lipniūnas buvo laimingu būdu patekęs į antruosius 
sąrašus, todėl jo išvežimą sutrukdė prasidėjęs karas. 
Jis dar galėjo iš savo sakyklos beveik dvejus metus 
vadovauti rezistencinei kovai. Jo eilė atėjo tik 1943 
m. kovo 17 d. 

Į vokiečių okupacijos galą šv. Jono bažnyčios 
vaidmuo ėmė vis mažėti. Bet tai įvyko ne vien dėl to, 
kad ji neteko geriausios savo sielos, bet ir dėl kitų 
priežasčių. Nuo 1943 metų pradžios jau įsisiūbuoja 
lietuviškojo pogrindžio veikia ir plačiai krašte 
paplinta nelegalūs leidiniai — proklamacijos, laikraš-
tėliai, kurie jau tiesioginiu būdu galėjo tautoje ugdyti 
atsparumą ir kovos dvasią. Tuo metu, kada kun. Lip-
niūnas kalbėjo į minias, rezistenciniai sąjūdžiai dar 
tik formavosi. 

Laisvės Fondas 

Vokiečiams okupavus Lietuvą, nepaprastai 
pasunkėjo maitinimo problema. Okupanto įvesta 
maisto norma buvo žymiai mažesnė, negu Reicho 
teritorijoj. Tai buvo tikra bado norma. Blogiausia, 
kad ir tas maisto kiekis būdavo sunkiai gaunamas. 
Neišvengiamai išaugusi juodoji rinka nebūtu 
pašalinusi krizės, jei lietuviškas kaimas nebūtų 
parėmęs savo siuntom mieste vargstančių giminių 
bei pažįstamų. Tačiau visą laiką buvo ir tokių, kurie 
neturėjo ryšio su kaimu. Didelei jų daliai ir juodoji 
rinka buvo neprieinama, nes reikėjo daug pinigo.  

Vilniuje šių vargšų globa pirmiausiai ir, turbūt,  
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efektingiausiai susirūpino kun. Alf. Lipniūno 
suorganizuotas Laisvės Fondas. Jis įsisteigė jau 1941 
metu vasarą, netrukus po vokiečių atėjimo. Kad ir 
be okupacinės valdžios leidimo, jis veikė labai pla-
čiai ir intensyviai. Ir jis siekė ne vien paprastų kari-
tatyvinių, bet ir plataus masto tautinių tikslų. 
Pasunkėjus gyvenimo sąlygoms, Vilniaus visuo-
menėje buvo atsiradusi panika, ir visai realus atro-
dė pavojus, kad traukiantis lietuviškajam elementui, 
Vilniuje gali lengvai įsivyrauti lenkai. 

Pirmasis šaltinis, iš kurio L. Fondas sėmėsi lėšų, 
buvo šv. Jono bažnyčia, kurioje kas sekmadienis bū-
davo daromos rinkliavos. Bažnyčios lankytojai nepa-
gailėdavo aukų. Beveik kiekviena sekmadienį bū-
davo surenkama per 1.000 RM. Nemažos sumos 
plaukdavo ir tiesiog į kun. Lipniūno butą. Tai bū-
davo stambesnės sumos (100-1.000 RM). Kai kurių 
įmonių bei įstaigų vedėjai asmenine iniciatyva 
surinkdavo savo tarnautojų tarpe pinigų ir juos 
perduodavo L. Fondui. Porą kartų metuos L. Fondas 
darydavo platesnio masto rinkliavas, panaudo-
damas tam reikalui Vilniaus studentiją, daugiausia 
ateitininkus. Tos rinkliavos būdavo pravedamos 
ne tik pačiam mieste, bet ir provincijoj.  

L. Fondas rūpinosi gauti šalpos akcijai ne vien 
pinigu, bet ir kitokių gėrybių, pirmoj eilėj maisto 
produktų (kad nereikėtų jų brangiom kainom 
pirktis juodoj rinkoj). Tam reikalui daug patarnavo 
asmeniniai kun. Lipniūno ryšiai su parapijų kle-
bonais ir daugeliu maisto pramonės įmonių. Iš jų 
gaunami produktai pagalbos teikimą labai pagyvi- 

no. 
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Aišku, surenkamos pinigų sumos ir maisto 
kiekiai nebuvo tokie dideli, kad būtų pašalinę iš Vil-
niaus visuomenės bet kokį skurdą. Pagalbos rei-
kalingų buvo daugiau negu dosnių aukotojų. Tačiau 
Laisvės Fondo parama pasiekė visus tuos, kurie la-
biausiai buvo jos reikalingi: išvežtųjų šeimas, sužeis-
tus karius, chroniškus ligonius ir studentiją. 
Karitatyvinėj srity L. Fondas būtu pasiekęs dar 
didesnių rezultatų, jeigu nebūtų tekę skirti stambių 
sumų kultūriniams bei politiniams reikalams. Ypač 
jis domėjosi pogrindžio veikla ir ją, kiek galėdamas, 
rėmė. Kaip Laisvės Fondui, jam rūpėjo visa, kas tie-
sioginiu ar netiesioginiu būdu stiprino tautos at-
sparumą ir norą kovoti dėl krašto laisvės.  

L. Fondo moralinis vaidmuo buvo, galbūt, 
didesnis, negu materialinis. Praktinėj plotmėj jis 
bandė realizuoti tai, kas buvo skelbiama iš šv. Jono 
sakyklos, — ugdyti lietuviškąjį solidarumą ir krikš-
čioniškąją meile. Žiūrint iš perspektyvos, atrodo, 
kad bandymas buvo efektingas. 

Išvežus kun. Lipniūną, L. Fondas dar sėk-
mingai veikė ligi 1944 m. didžiosios suirutės 
(antrojo bolševikų atėjimo). Laimingu būdu sutapo, 
kad kun. Lipniūno išartą dirvoną paveldėjo gabūs ir 
darbštūs įpėdiniai. Jie taip pat rūpestingai ir 
nenuilstamai bėrė grūdą, sulaukdami šimteriopo 
vaisiaus... Toji Lietuva, kuri kėlėsi pasiaukojimo 
kupinose Širdyse, buvo didelė ir galinga, nes jos pir-
masis įstatymas buvo meilė. 

Ateitininkai 
Vilniaus      ateitininkams      studentams      susi- 
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organizuoti labai daug padėjo kun. Alf. Lipniūno, 
kaip tuometinio universiteto kapeliono, pareigos. 
Šiame visuomeninio darbo sektoriuje kun. Lipniū-
nas reiškėsi lygiai taip pat veikliai, kaip ir kituose, 
galbūt dar veikliau, nes dirbti su jaunimu buvo jo 
tikrasis pašaukimas. Jau prieš atvykdamas į Vil-
nių, jis ėjo visą eilę metų Panevėžio vyskupijos 
jaunimo direktoriaus pareigas. Ten jis jau buvo 
spėjęs pasižymėti kaip sumanus ir energingas atei-
tininkų moksleivių organizatorius. Vilniuje jis 
padėjo daug pastangų, kad atsikurtų ateitininkai 
Vytauto D. Gimnazijoj, kur jų veikimas jau nuo 
1930 metų buvo sustojęs.  

Jo  nerami   siela  negalėjo  apsiprasti  su  bolše-
vikmetyje susidariusia padėtimi, ypatingai su Atei-
tininkų Stud. Sąjungos neaktyvumu. Jis buvo senas 
ir   nenuilstamas   kovotojas.   Matydamas   studentų 
tarpe nemažai rezervuotumo, tiesa, tuo metu labai 
pagrįsto, jis bandė Vilniaus  S-gos  veiklą atstatyti 
visai nauju, ligi šiol neįprastu būdu. Jisai sudarė iš 
penkių  studentų  branduolį, kuris turėjo labai ati-
džiai sekti Universiteto gyvenimą, ypač studentijos 
nuotaikas ir elgesį ir palaikyti su labiau patikimu ir 
išbandytu   elementu   glaudų   asmeninį   kontaktą, 
kurį, reikalui esant, būtų galima panaudoti tam tik-
roms sugestijoms bei idėjoms paskleisti. Jisai pats 
turėjo labai  artimus, beveik kolegiškus,  ryšius su 
dideliu studentų skaičium. Jo butas (Aušros Vartų 
g.   27—17)   buvo  žinomas,  turbūt,  visiems  ateiti-
ninkams   studentams.   Labai  gera   priedanga   arti-
mesniam   ryšiui  palaikyti  buvo  skolinimas knygų. 
Kun. Lipniūnas turėjo neblogą nuosavą biblioteką,  
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kurioje buvo literatūros įvairiais visuomeniniais 
klausimais. Tų klausimų studijavimas bolševikmety 
pasidarė itin aktualus. Jis turėjo taip pat geros 
beletristikos — savos, verstinės ir svetimom kalbom 
— ir puikius „Židinio", „Ateities", „Ateities Spin-
dulių", Naujosios Vaidilutės", „Naujosios Romuvos" 
ir kt. komplektus. Skolinant ar grąžinant knygas, 
susidarydavo gražių progų padiskutuoti įvairiom 
problemom. 

Eruditas 

Kun. Lipniūnas buvo plačiai apsiskaitęs, inteli-
gentiškas ir įdomus žmogus. Kalboje su juo būdavo 
galima paliesti labai įvairius klausimus: etinius, 
estetinius, visuomeninius ir net politinius. Ir jis bū-
davo nuostabiai atviras — dar daugiau, negu šv. 
Jono bažnyčios sakykloje. Nuoširdumas buvo jo di-
dysis ginklas, kuriuo jis užkariaudavo jaunų žmonių 
simpatijas. Galbūt anuo metu tai buvo per daug 
pavojingas ginklas, susijęs su nemaža rizika patai-
kyti ant saugumo agento. Iš didesnio žmonių skai-
čiaus toksai galėjo atsirasti. Tačiau kun. Lipniūnas 
turėjo pakankamai sveikos nuovokos ir intuicijos, 
kad mokėtų surasti tąją ribą, ligi kurios galima pasi-
tikėti žmonių garbės žodžiu ar gera valia. Nors tai, 
ką jis sau leisdavo, buvo, be abejo, maksimumas, 
reikia betgi pripažinti, kad jam nė kartą nepasitaikė 
jo peržengti ir dėl to turėti nemalonių pasekmių. 
Tiesa, jis nebuvo iš tų pirmaeilių psichologų, kurie 
atspėja žmogų iš pirmo žvilgsnio: vien iš jo veido 
bruožų ar judesių išraiškos. Jam reikėdavo daugiau 
duomenų. Jis pažindavo žmogų tik su juo ilgiau  
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pasikalbėjęs. Bet jis greit ir lengvai įtraukdavo 
partnerį į kalbą ir turėdavo nuostabiai daug kantry-
bės klausytis jo pasakojimų. Tokia kantrybe ne 
kiekvienas gali pasigirti, nors ji labai dažnai būna 
reikalinga. Tačiau jis mokėdavo, reikalui esant, 
kalbos eigą puikiai vairuoti ir labai mandagiai ir 
švelniai nuslysti nuo tų temų, kurios galėdavo atro-
dyti netinkamos. Jo ramus atviras žvilgsnis atidžiai 
sekdavo visus kalbos niuansus, per juos skverb-
davosi į partnerio sielos vidų ir ten, tartum rent-
geno pagalba, nustatydavo tamsias dėmes, kurių 
reikėtų privengti. Bet lygiai taip pat atidžiai jis ieš-
kodavo žmogaus viduje paslėptos Dievo kibirkšties, 
galima sakyt, su dostojevskišku atlaidumu. Nepasi-
taikydavo, kad jis  būtų ko nors neįvertinęs, kad jis 
būtų nepastebėjęs žmogaus gerų norų arba talento, 
jam labiau grėsdavo pavojus pervertinti, pasiduoti 
žavesiui, nes jis iš prigimties buvo linkęs į op-
timizmą. 

Kun. Lipniūno pastangos asmeninio kontakto 
pagalba palaikyti studentijoje ateitininkiškas tra-
dicijas turėjo labai didelės reikšmės atkuriant 1941 
metų rudenį Vilniaus Sąjungą. Jos veikimas galėjo 
būti lengvai įstatytas į naujas vėžes tik dėl to, kad 
tam jau buvo parengtos visos sąlygos. Kun. Lip-
niūno prieš tai sudarytas aktyvusis branduolys 
automatiškai virto Sąjungos Valdyba, kuri savo 
ruožtu galėjo suformuoti naujus branduolius, 
panaudojusi bolševikmety turėtus asmeninius 
ryšius, tiek jos pačios, tiek kun. Lipniūno. Bolše-
vikmetis buvo tartum bandymų metas, jei kas gar-
bingai išsilaikė, niekur nenuklydęs ir nepasidavęs  
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jokiam oportunizmui, dabar galėjo būti laikomas 
pilnai išbandytu ir patikimu. Vilniaus S-gos garbei 
tenka pasakyti, kad iš jos ankstyvesnių narių nė 
vienas nebuvo susitepęs.  Tačiau iš didelio  
kolektyvo, visai natūralu, buvo atsiradęs tam tikras 
procentas plepių ar pasiduodančių panikai. Konspi-
ratyviam darbui tokie netiko, nors jie kitais atžvil-
giais galėjo būti visiškai puikūs žmonės. Konspi-
racijos klausimas vokiškojoje okupacijoje buvo ne 
mažiau aktualus, kaip ir anksčiau, nes SD metodai 
beveik niekuo nesiskyrė nuo NKVD.  

Pagrindinis veikimas vyko mažuos būreliuos 
(5—10 žmonių). Jie buvo daugiausia studijinio po-
būdžio. Būrelių nariai referatu ir diskusijų pagalba 
turėjo gilinti savo ideologine sąmone, kelti bendrų 
krašto reikalu supratimą ir sekti visas aktualiąsias 
dienos problemas, kurias kėlė nepaliaujama kova su 
okupantu. Ypatingai gerai buvo darbą išvystę tie 
būreliai, kurie turėjo nuolatinius globėjus iš at-kų 
profesorių tarpo 15 Vilniaus Un-to profesorių ir jau-
nesniųjų mokslinio personalo nariu buvo įsitraukę į 
aktyvų darbą su studentų būreliais (dažniausiai to 
paties fakulteto ribose, nes ir būreliai buvo organi-
zuojami profesiniu pagrindu). Verta pažymėti, kad 
angažuojant profesūra, nemažos įtakos turėjo kun. 
Lipniūno iniciatyva. Sąjungos Valdyba be jo pa-
galbos nebūtu galėjusi visų užangažuoti. Iš viso Vil-
niaus S-ga, prieš uždarant 1943 m. aukštąsias 
mokyklas, turėjo 27 būrelius (iškaitant ir Peda-
goginį institutą). 
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Socialinė sekcija 

Kai kurie būreliai buvo sudaryti iš rinktinių 
žmonių ir turėjo vykdyti tam tikrus specifinius už-
davinius, išeinančius iš S-gos akcijos ribų. Vienas 
tokių būrelių buvo vad. socialinė sekcija. Jos 
paskirtis buvo lankyti ligonis, sužeistus karius, 
skurstančias šeimas ir apskritai visus, reikalingus 
socialinių patarnavimų. Ši sekcija turėjo nuolatinį 
kontaktą su L. Fondu ir labai sėkmingai talki-
ninkaudavo jo darbui. Šios sekcijos narės tvarky-
davo L. Fondo sandėlį,  paruošdavo maisto 
paketėlius, juos išdalindavo arba pačios išnešio-
davo. Uždaviniai ne visada būdavo lengvi. Jie reika-
laudavo daug laiko ir energijos. Tačiau jos atlik-
davo tuos uždavinius labai sąžiningai, su dideliu 
atsidėjimu ir meile; jos buvo kun. Lipniūno mokyk-
los auklėtinės. Didesnių švenčių proga (per Kalė-
das, Velykas ir Vasario 16-ją) kun. Lipniūnas per šią 
sekciją organizuodavo labai plačią šalpos ir lanky-
mo akciją, kuriai būdavo panaudojami visi Vilniaus 
ateitininkai studentai. Taip pat visą Vilniaus S-gą 
kun. Lipniūnas angažuodavo ir didesnio masto L. 
Fondo rinkliavoms, kurios būdavo daromas porą 
kartų j metus Vilniuje ir provincijoje. L. Fondas 
buvo Vilniaus ateitininkams tikra socialinė mokykla. 
Gaila tik, kad ši mokykla labai greit neteko savo 
didžiojo mokytojo. 

Arčiausiai kun. Lipniūno stovėjo Sąjungos 
Valdyba. Ji daugiausia pasinaudojo jo paskaitom bei 
patarimais. Kun. Lipniūnas buvo Sąjungos Dvasios 
Vadas. Todėl jis dalyvaudavo visuos v-bos posė- 
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džiuos. Jis jai buvo labai naudingas ne tik kaip žavi 
impulsyvi asmenybė, bet ir kaip prityręs visuome-
nininkas-organizatorius. Jis buvo Prancūzijoj ir 
Belgijoj studijavęs sociologiją ir ten iš arčiau susi-
pažinęs su naujaisiais kat. jaunimo sąjūdžiais ir jų 
veikimo metodais. Nustatant v-bai darbo programą 
bei linkmę ar sprendžiant šiaip įvairius praktinės 
veiklos klausimus, jo pastabos ir pasiūlymai būdavo 
be galo vertingi. Jis ne kartą praplėsdavo siaurą 
lietuviško studento akiratį ligi vakarietiškųjų 
platybių. 

Tačiau kun. Lipniūnas nesitenkindavo vien tik 
v-bos rėmimu. Jis su savo paskaitom aplankydavo 
karts nuo karto ir periferinius būrelius. Studentai 
džiaugdavosi, sulaukę tokio mielo svečio. Kur tik 
pasirodęs, jis visur mokėdavo palikti malonų, skaid-
rų įspūdį. 

Patvarumas 

Kun. Lipniūnas buvo mokytojas "par ex-
cellences", nes jis mokė ne tik žodžiu, bet ir gyvu 
pavyzdžiu. Jis mokė pasišventimo persunktu 
gyvenimu. Pasišventimą liudijo ne tik jo didelė 
drąsa, bet ir nepaprastas patvarumas. Kun. Lip-
niūnas ėjo tokias visuomenines pareigas, kurios 
buvo susijusios su nuolatiniais pavojais. Kiekvieną 
momentą jis galėjo tikėtis tardymo, kalėjimo ar iš-
trėmimo. Tačiau jis niekad neprarasdavo vidinės 
pusiausvyros, niekad nepasiduodavo baimei arba 
susijaudinimui. Pikti gandai ar grasinimai, kurių 
nestigo per abi okupacijas, nesukeldavo jo veide nė 
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šešėlio panikos. Be pastoracijos ir visuomeninių 
pareigų, jį nemažai pririšdavo Pedagoginis Institutas 
ir Kunigų Seminarija. (Nuo 1942 metų jis  skaitė 
Vilniaus Kunigų Seminarijoje pastoralinę teologiją 
ir sociologiją.) Nuolatinis įtemptas darbas nuka-
muodavo jį ir psichiškai, ir fiziškai. Tačiau niekas iš 
draugu nėra jo matęs pavargusio ar nusiminusio. 
Niekas nėra girdėjęs iš jo lūpų paprasčiausio nusi-
skundimo, jis būdavo visad žvalus ir linksmas, net 
pavojuje ir sunkiam darbe. Jis būdavo kaip karys, 
kuris su daina žygiuoja į mūšį, nė kiek nebodamas 
prie pat kojų sprogstančių sviedinių ir nepalink-
damas po sunkia našta.  

Tokia asmenybė, kaip jis, galėjo daryti jau-
nimui labai sugestyvios įtakos. Jį tiesiog hipnoti-
zuodavo. Bet tai buvo gera hipnozė: ji skatino 
kovoti ir neišsigąsti, dirbti ir aukotis. Jis krito drą-
siam žygyje. Tačiau jis kovą laimėjo. Laimėjo savo 
mirtimi, nes herojinė mirtis kovą dar labiau 
įprasmino. 

Nyku ir liūdna pasidarė Vilniuje, netekus kun. 
Lipniūno. Visuomenė su dideliu skausmu pergy-
veno šį smūgj. Ji ilgai negalėjo pamiršti savojo 
kapeliono. Ji nuolat jo ilgėjosi, laukė grįžtant. Nors 
jo vietą užėmė energingas ir puikus įpėdinis — kun. 
L. Tulaba, kuris labai sėkmingai tęsė visas pradėtas 
tradicijas: ir šv. Jono bažnyčioje, ir Laisvės Fonde, ir 
ateitininkuose, — tačiau jo, didžiojo pirmtako, pasi-
ilgimas nė kiek nesumažėjo. Deja, jis nebegrįžo. 
Mirė po dviejų baisios kančios metų, nebeišvydęs 
daugiau Vilniaus ir aukštųjų šv. Jono bažnyčios 
skliautų ir nebesulaukęs laisvės, kurią jis  prana- 
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 šavo ateisiant... Nors jo jau nebėra šioje žemėje, bet 
jo šviesus atminimas liko gyvas, kovojančių draugų 
sąmonėje. Tie žodžiai, kuriuos literatūros kritikas J. 
Ambrazevičius taikė Maironio poezijai, nuostabiai 
tinka ir kun. Lipniūno visuomeninei akcijai: „Nors 
čia pat žaibas užges ir atrodys dar tamsiau, bet žai-
bo šviesoje pamatyta perspektyva jau lieka atmin-
tyje ir gaivina darbams".  

„Auka'' biuletenis kunigams Nr. 2,  Vokietija.   1947. 

Prof. Julius Kakarieka, buv. Vilniaus universiteto studentas 1941—43 
m., šiuos atsiminimus apie kun. Alf. Lipniūna, parašė studijuodamas 
Tuebingeno universitete Vokietijoj 1947 m. 

Šiuo metu Julius Kakarieka yra Čilėje, Santiago, Concepcion universi-
teto visuotinės istorijos profesorius. 
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Elena Tumienė 

Kun. Lipniūno malda Šv. Jone 

Kazys Bradūnas 

Literatūriniai sąlyčiai su 
kun. Alf. Lipniūnu Vilniuje 

  

„Mūs motinų ir seserų 
širdys kančioj. Akys nuo ašarų patinę, 
Atsiųski broliams, 

Viešpatie, 
Maldauju (Kai Šauki į 
kovą) 

MEILĖS tarpusavio, 
Visiems lygios. 
Be išimčių: 
Jie — sūnūs lygūs 
Tos pačios 
Tautos. 

Atsiųski, Viešpatie, 
PAGARBOS TIESAI 
Ir... 
DRĄSOS!" 

Kažkas minioj užtraukė „LIETUVA TĖVYNĖ..." 
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Vargu ar rastume pastoracinio, visuomeninio ir 
kultūrinio darbo sritį, kuria kun. Alfonsas Lipniū-
nas nesidomėjo ir pats vienokiu ar kitokiu aspektu 
jų veiklon neįsiterpė. Nėra išimtis čia ir grožinė lite-
ratūra. Nežinau, ar kun. Lipniūnas pats bandė savo 
plunksną beletristikoj ar poezijoj. Tik turėjau progų 
pajusti, kaip jam prie Širdies buvo ir kūrybinio 
žodžio apraiškos, ypač ano meto jaunųjų puose-
lejamos. 

Turiu čia mintyje okupacinius karo metus Vil-
niuje. Universiteto studentams literatams, nors 
buvome aklinai atskirti nuo pasaulinės literatūros 
raidos, literatūrinių savuotės popiečių universitete 
ir viešų literatūros vakarų mieste — Filharmonijoj 
— netrūko. Savo studentišką kūrybą jau skaity-
davom tokiomis progomis ir už universiteto sienų. 
Ten rečitalių ir vakarų publikoje būdavo ir Lip-
niūnas. Po programos jis visada beveik pabrėžtinai 
sveikindavo mus, jaunuosius, nuoširdžiai džiaugda-
masis drąsiomis pastangomis. Visus mus jisai pa-
vardėmis bei vardais buvo jau įsidėmėjęs ir nepra-
eidavo gatvėje nepasisveikinęs. Ne kartą mane ir 
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Baroko detalė  Šv. Jono bažnyčioje. 

kitus jaunuosius plunksnininkus, sutikęs Gedi-
mino, Pilies ar Didžiojoje gatvėje, vis paklausdavo, 
ar ko netrūksta studentiškoms dienoms: pinigo, 
valgio, kambario? Tiesiog siūlyte siūlydavosi padėti. 
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Ir viena tokia jo užuomina pasinaudojome 
kolektyviai. Kartą mane prie universiteto sutikęs, 
jis  ir dėsto, girdi, jūs ten jaunieji literatai studentai 
tokie sumenkę, nusibadėję, užeikite pas mane 
pavakaroti visu būreliu, sušildysiu, pavaišinsiu, 
pasikalbėsim. Pasižadėjau tokį vizitą suorganizuoti. 
Sutartu laiku jo kukliame butelyje buvome gera 
dešimtinė rašančių vyrukų ir merginų. Šeimininkas 
vaišino kava, pyragu, juoda duona ir Šaltais užkan-
dėliais — lašinukais. O anų dienų alkstančiame Vil-
niuje tai buvo karališka puota. Kalbėjomės dau-
giausia literatūrinėmis temomis, šį tą paskaitydami 
ir iš savosios kūrybos. Kun. Lipniūnas pats gyvai 
jungėsi į pokalbį, pats provokavo jo įdomesnius 
vingius. Šiandien jau būtų sunku ir atsiminti visus 
to vakaro kun. Lipniūno svečius. Jų tarpe buvo ir 
Vytautas Mačernis, ir pokario kovose galvas padėję 
Bronius Krivickas su Mamertu Indriliūnu, ir Kazys 
Umbrasas, ir kt.  

Mano paties posmai susisiekė su kun. Alfonso 
Lipniūno veikla Vilniuje gana savotiškai. Tai buvo 
vienas iš Baisiojo birželio sekmadienių 1941 metais. 
Savo pamoksle Šventam Jone (bažnyčioje prie uni-
versiteto) kun. Lipniūnas ištisai pacitavo šitokį 
mano eilėraštį: 

AMŽINOJI MOTINA 

Būk tu aklas,   būk tu elgeta ir klišas — 
Pučia veidan vėjai vasaros karšti. Mus nuo 
mūsų žemės neatplėšit 
Nei dangau,  nei saule,  nei mirtie. 
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Plaus mus potvyniai, žudys žmonių skerdynės, 
Grūs vergijon, tuščia liks namie. O nuo kapo 
kelsis į mėlynę Vyturėliai, ryto laukdami, 

Kur tu eitum, kur tu lėktum — visad grįši — 
Tavo kaulai Motinai Šventi. Mus iš mūsų žemės 
neišplėšit Nei dangau,  nei saule, nei mirtie.  

Šis eilėraštis buvo parašytas dar prieškario 
metais ir atspausdintas „Židinio" žurnale, 1939 
metų balandžio mėn. numeryje. 

Kažkurią savaitės dieną po ano Lipniūno 
pamokslo universiteto koridoriuje susistabdo mane 
prof. V. Mykolaitis-Putinas. Pasakoja man, kad pas 
jį buvo užėjęs studentas Lipšicas (anuo metu 
partijos akys ir ausys universitete) ir teiravęsis, ką 
aš žinąs apie literatūros studentą Kazį Bradūną, 
kurio antitarybinį eilėraštį bažnyčioje deklamavęs 
kun. Lipniūnas. Lipšicas eilėraščio teksto neturėjęs, 
bet jo turinį profesoriui nupasakojęs. Profesorius 
atsiminė ir suprato, jog tai esąs seniai „Židinyje" 
skaitytasis. Lipšicui jis ir pasakęs, kad tai dar prieš 
karą parašytas ir atspausdintas. Žvalgybininkas 
suglumęs, tik prasitaręs: „Pažiūrėsim, pažiūrėsim". 
Profesorius man patarė privengti Lipšico, net geriau 
kurį laiką namie nenakvoti. Aš taip ir padariau. Bet 
už kelių dienų Vilnius jau buvo bombarduojamas: 
prasidėjo vokiečių-rusų karas. Ir lipšicinė problema 
išsisprendė savaime. Tik Lipniūno vilnietiškoji 
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veikla nesibaigė, o plėtėsi, augo, šakojosi religinėje, 
visuomeninėje ir kultūrinėje plotmėje ligi gestapo 
suėmimo, ligi Stutthofo kančių ir kankinio mirties. 
Tai tikrai buvo šventas kunigas, šventas žmogus ir 
šventas lietuvis. 
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Elena Tumienė 

Kunigas Lipniūnas 

Kunigo Lipniūno pamokslas Aušros Variuose 

Antanas Mišelis 

Susitikimas su 
kun. Alfonsu Lipniūnu Vilniuje 

  

„O mylimieji, 
seserys ir broliai, 

Ramybėj eikite 
Nuo Sopulingojo Lelijos Veido 
Gydančio Altoriaus. 

GALYBIŲ VIEŠPATS SU MUMIS! 
Tiesa, sutemę. 
Bet nebijokime, nors ir drebėtų žemė  
(Jeigu nori) 
Ir kalnai skęstų gelmėse nuožmiųjų okeanų...  
MŪSŲ KARALIUS SU MUMIS! 

Jokių dar abejonių niūriomis dienomis 
Neturi pilkas Lietuvos artojas. Kol beria 
grūdą gimton žemėn.  
AMEN." 

Ir nusišypsojo. 

Tik milžinai temoka šypsodamies kovoti; 
Tiktai šventieji gali taip šypsotis. 
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Pirmosios bolševikų okupacijos metu aš su 
šeima gyvenau Vilniuje ir dirbau pulko štabe. 
Vakarais, baigęs darbą, jei oras būdavo gražus, va-
žiuodavau į Aušros Vartų koplyčią, kur vakarais 
kun. A. Lipniūnas aukodavo šv. Mišias. Ten sutik-
davau žmoną su vaikais, kurie ateidavo iš namų, ir 
po pamaldų pasivaikščiodami grįždavom namo.  

Vieną dieną gavau iš uošvienės p. Petronėlės 
Sutkaitienės, gyv. Šakių mieste, laišką, kuriame ji 
prašo užprašyti šv. Mišias prie Aušros Vartų Dievo 
Motinos. Sekančią dieną po pamaldų užlipome laip-
teliais j zakrastiją, kur radome kun. A. Lipniūną. 
Pasisveikinome. 

— Norėtume užprašyti šv. Mišias prie Aušros 
Vartų Dievo Motinos Šeimos intencija. Jis kiek nu 
stebęs   žiūrėjo   į   mus.   Aš   buvau  karininko  uni 
formoje. 

— Jeigu  tai  nėra  paslaptis,  norėčiau  sužinoti 
kokia ta intencija? 

— Ne,  nėra  paslaptis.  Vakar gavau  laišką  iš 
uošvienės,  kad jos  sūnus  Viktoras,  Marijampolės 
mokytojų seminarijos auklėtinis, jau dvi savaitės kai 
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yra areštuotas ir uždarytas Marijampolės kalėjime. 
Ji išvaikščiojusi visas Marijampolės saugumo polici-
jos įstaigas ir niekas jai neleidžia ne tik su juo pasi-
matyti, bet nesuteikia jokių žinių apie jį ir nepriima 
maisto jam perduoti. Ji prašo užprašyti šv. Mišias 
prie Aušros Vartų Dievo Motinos, prašydama Jos 
pagalbos. 

Kunigas kurį laiką pagalvojo ir sako: 
— Vakar gavau žinią iš Marijampolės, kad trys 

mokiniai   yra   paleisti   iš   Marijampolės   kalėjimo. 
Rašykit greičiau jai laišką, galbūt vienas iš jų yra jos 
sūnus. 

šv. Mišias pažadėjo atlaikyti sekančią savaitę. 
Padėkojome ir atsisveikinome. Nejaugi tai būtų 
tiesa? Kaip j is  gali taip greit sužinoti, kada laiškai 
yra tikrinami, telefoniniai pasikalbėjimai klausomi ir 
žmonės yra įbauginti. 

Tą patį vakarą parašiau uošvienei laišką. Mūsų 
laiškai prasilenkė, nes sekančią dieną gaunu jos laiš-
ką, kuriame ji rašo: 

— Kai tik pažadėjau užprašyti šv. Mišias prie 
Aušros   Vartų  Dievo  Motinos,  man  pasidarė taip 
ramu ir gera, kad jau pradėjau laukti Viktoro parei 
nant. Ir sulaukiau. Tai tik Dievo Motina jį išgelbėjo.  

Po poros savaičių sutikau kun. A. Lipniūną 
Gedimino gatvėje, visada skubantį, bėgantį. Užkal-
binau, padėkojau už šv. Mišias ir pasakiau, kad Vik-
toras Sutkaitis tikrai buvo tų trijų paleistų mokinių 
skaičiuje. Ušvienė rašanti, kad tik Dievo Motina jį 
išgelbėjo. Tai yra stebuklas. 

— Negriaukit  jos įsitikinimų,  — pasakė, atsi 
sveikino ir vėl nuskubėjo. 
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Dr. Rimvydas Sidrys  

Vienintelis sutiktas šventasis 

Kyla mintis, ar vien tik protiniu pažinimu 
paremta teognostika yra tokios pat vertės, kaip 
intuityvus tikėjimas. Ar nėra vertingesnis tikėjimas 
tas, kuris eina iš sielos gelmių, kuris, žiūrėdamas į 
pasaulį, nesistengia jo analizuoti, bet jauste jaučia 
jame tėvišką Kūrėjo ranką? Senovės poeto žodžiais: 
„Dangus skelbia Dievo garbę, apie jo rankų darbus 
byloja žvaigždėtasis skliautas" (Psalmė 18-2). 

Vienas tokio tikėjimo pavyzdys man giliai 
įsmigo į atmintį visam gyvenimui. Buvo reko-
lekcijos gimnazijoje. Kunigas kalbėjo apie Dievo 
apraišką gamtoje. Iškalbingi kunigo žodžiai mus nu-
vedė į atomo gilumas, kur apie branduolį sukasi 
elektronai, protonai. Nuo mikrokosmo jis mus stai-
ga perkėlė į makrokosmą, kur žvaigždės ir planetos 
savo struktūra primena atomo sudėtį. Jis nesigilino į 
atskirus mokslinius dėsnius; tuo laiku daug 
mokslinių faktų, kurie dabar fiziką beveik sulieja su 
teologija, dar iš viso nebuvo žinomi arba, jei buvo 
žinomi, dar nebuvo persisunkę iki eilinio žmogaus 
lygio. Kunigas ypatingai jautriai atskleidė tą harmo-
niją, tą kilnų grožį, pagal kurį pasaulis ir visata  
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Panevėžio katedros vidurinioji nava. 

sukurti, į kurį, įdėmiau pažvelgus, matyti Dievo 
ranka. Užuomaršos rūke visų kunigo žodžių nebe-
prisimenu, bet prisimenu tą nepaprastai gilų ir už-
krečiantį tikėjimą, kuris veržėsi iš jo žodžių — jis 
pasiliko mano sąmonėj visam gyvenimui. Tų reko-
lekcijų vadovas buvo Alfonsas Lipniūnas, vienintelis 
šventasis, kurį aš gyvenime esu sutikęs. Tvirtai tikiu 
ir jaučiu, kad jis yra šventasis, nežiūrint, ar jis kada 
nors bažnyčios bus tokiu pripažintas ar ne. 

(„Ginčas su Kruglovu“, „Draugas“, 1983 m. vas. 8 d.) 

 Stasė Šakėnaitė 

Lietuvos šventųjų paviljonas 

Susirinkote, 
mano broliai ir mano sesės,  
iŠ žemės nuo Nemuno krantų,  
iš Sibiro sniegynų, 
iš Stutthofo, 
Altajaus, 
iš Pirčiupio 
Červenės, 
iš Pravieniškių 
ir Rainių... 

Ir Viešpaties papėdėje dabar susėdę, 
tėvynės kankiniai, šiandien jūs 
šnekučiuojatės ramiai. 

Ir mirusiems po švento Patepimo, 
kuriems mirtis atėjo kaip rytmečio 
aušrinė — jus nepavydite visai, 

nes jus apšlakstė kraujas kankiniu... Ir 
žėri jūsų aureolės — geltonos - žalios 
- ir raudonos -dangaus Šventųjų 
paviljone. 
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Stasė Vanagaitė-Petersonienė 

Prisikėlimo nešėjas — 
kun. Alfonsas Lipniūnas 

(Atsiminimai apie Jį iš Vilniaus laikų 1941—1943) 

Pačiame savo galingos dvasios išsiskleidime, 
pačiame veržlume — buvo išplėštas iš mūsų tarpo 
kun. Alf. Lipniūnas. Išplėštas, bet nepamirštamas. 
Jau 10 metų, kaip Lenkijoj, Pucko žemėj, ant Baltijos 
kranto, ilsisi jo kūnas, bet dvasia tebėra gyva 
visuose, kurie turėjo laimės būti kada jo draugėje ar 
bent girdėti jo žodį. 

O tas kun. Lipniūno žodis skambėjo visur: iš 5v. 
Jono sakyklos, iš Aušros Vartų koplyčios, iš susi-
rinkimų ir pobūvių; žodis praeinančiam gatvėj, žodis 
lietuviui ir svetimajam, žodis vyrui ir žmonai, žodis 
sužieduotiniui ir meilužiui. O visiems tiems žodžiams 
bendras apvalkalas — meilė žmogui. 

Mylėjo jis  žmogų; žmogų, žvelgiantį Dangun, ir 
žmogų, klumpantį piktojo prado raizgynuose. Pir-
majam patardavo, kaip išsilaikyti savo dvasios aukš-
tumose, antrąjį keldavo iš dumblo ir nurodydavo 
aukštesnius kelius. Užtat ir per pamokslus, dau-
giausia iš šv. Jono sakyklos, iškeldavo visas 
negeroves, sklindančias lietuvių tarpe: šeimų nesu - 
gyvenimą, lupikavimą juodojoj rinkoj, girtuoklia- 
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vimą, ištižimą, idealizmo stoką, svetimtaučių vedimą, 
okupantų darbelius ir t.t. Jo pamokslų mintys net po 
10 metų tebėra gyvos širdyje. 

Neužmirštamos mintys 

— Žmogau, tu turi veikti aplinkybes, bet ne jos 
tave. Tau Dievas pavedė puošti ir gražinti šią žemę, 
o ne ją bjauroti. Tu gi esi žmogus — pats tobuliau 
sias jo tvarinys. Žmogau, koks tu esi didelis   koks 
brangus, ar tu jauti?! 

Vyre, iščiulpęs jos jaunystę 

— Vyre,  šeimos  galva,  kuriam  pavesta namų 
šventovės globa ir rūpestis, dažnai net žilo plauko 
sulaukęs, iščiulpęs iš savo gyvenimo draugės jos jau 
nystę, jos grožį, kaip saldainio popieriuką ją nori iš 
mesti lauk. Tu žadėjai jai būti riteris visą gyvenimą, 
tu pasiėmei ją prie altoriaus jauną ir gražią. Tu ją 
pasiėmei   visam   gyvenimui,   o   ne   pasiskolinai   tik 
vienam laikotarpiui. Žmogaus negalima gi skolinti. 
Siela neskolinama, ji nėra daiktas. 

— Žmona, jei tau vyras kalba, kad sunku Vilniuj 
gyventi,   kad  gal   tu  išvažiuotum  kuriam  laikui į 
kaimą, būk budri ir atsargi: gal jis jau turi suradęs 
tavo pakaitalą. Nevažiuok, budėk kaip vaidilutė prie 
savo   namų   židinio.   Budėk,  o   tau  dar   pavyks  jį 
išgelbėti. 

Jieško gyvenimo draugės 

Skaitau aną dieną laikraštyje tokį skelbimą: 
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„Jaunuolis, 25 metų amžiaus, nusivylęs gyvenimu, 
jieško gyvenimo draugės“. 

— Jaunuolis, tik 25 metų, ir jau nusivylęs gyve-
nimu (sušuko visas išraudęs kun. Lipniūnas Šv. Jono 
sakykloj). Jau taurė išgerta, gyvenimu prisibodėta. 
Jeigu taip, tai koks tu būsi šeimos vyras, kaip tu 
drįsti dar gyvenimo draugės ieškoti, ją įvelti į vargą. 
Juk tu ją pamesi. Išgyk pirma, jaunuoli, tu esi ligonis, 
grąžink jaunystę j savo sąnarius, iš savo sielos purvą 
iššveisk, pradėk gyventi gyvenimą su siekiais ir troš-
kimais, tada parvesk žmoną j namus. Pirma tapk 
vyru, tada jieškok gyvenimo draugės. 

Pagalba artimui 
— Šiandien sukanka 140 metų (rodos tiek, 

netvirtinu — S.P.) nuo Vilniaus ugniagesių ko-
mandos įsteigimo — pradėjo kartą vieną pamokslą. 
Galvojau, atmenu, na ką tas Lipniūnėlis šia proga 
pasakys. O jis atrado. Ir buvo puikiausias pamokslas 
apie artimo meilę, apie pagalbą artimui jo nelaimės 
metu. Tarp kitų ta proga pasakytų pavyzdžių 
prisimena toks: 

Skęstantis ir porelė paplūdimy 

— Aną dieną einu Neries pakrante. Priešingoj 
pusėj ėmė skęsti žmogus ir šauktis pagalbos. Du jau-
nuoliai — vyras ir mergina — atsistojo nuo paplū-
dimio, pasižiūrėjo ir vėl ramiai atsisėdo. Aš pradėjau 
kelti triukšmą, šaukti, subėgo daugiau žmonių, ir 
žmogus buvo išgelbėtas. Koks abuojumas žmogaus 
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Aušros Vartai, kuriuose kun. Alf. Lipniūnas laikydavo šv. 
Mišias, sakydavo pamokslus. Netoli, Aušros Vartų gatvėj jis 
gyveno. 
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žmogui! Čia skęsta žmogus, žmogus skęsta, o kiti 
gali ramiai šildytis saulutėje. Kalbėjo jie visi lenkiš-
kai, nors tiek buvo lengviau, kad ne lietuviai. Bet ar 
ir mūsų tarpe nėra tokių abejingų artimui. Ar ne ra-
miausia širdimi išplėšiam paskutinį centą už pus-
svarį sviesto iš skurdžios studentės, kuri sunkiai 
studijuoja šio karo metu. Tavo gi, spekuliante, stalai 
lūžta net nuo užsieninių gėrimų. Tu manai, kad tu 
esi labai gudrus, tu kombinuoti moki, o kurie 
nemoka, tiek kvaili. Vargšeli, vargšeli, kokia skurdi 
tavo siela, kokia ubagėlė. 

Pamoksluose labai dažnai užsimindavo oku-
pantų darbus, jų sauvaliavimą, kaip valgoma 
„Valgio" užkandinėse, kaip vokiečiams skirtose 
valgyklose. Gudriai, parinktais žodžiais tai pasaky-
davo, bet kiekvienam buvo aišku, kam taikoma. O 
kartą net visai aiškiai pasakė: „Vakar naktį nuo priešo 
kulkos žuvo mūsų tautietis Gedimino gatvėj". O buvo 
taip: vienas vokietis, girtas ar ne, niekam nepaaiškėjo, 
pradėjo kabinėtis prie vienos merginos, kurią lydėjo 
namo lietuvis vyras. Gindamas šią moterį vyriškis pra-
dėjo su vokiečiu ginčytis. Vokietis parodė savo „galią" 
— paleido į vyriškį kelis šūvius, ir šis krito vietoj. Pasi-
piktinimo banga perbėgo visą Vilnių, bet niekas 
kaltininko nesusekė, ar gal nė nesekė, nes kaltininkas 
buvo padėties viešpačių narys. 

Ir taip visi jo pamokslai pilni aktualijų, pilni 
nagrinėjimų kasdieninių reiškinių, o visų pamokslų 
vedamoji mintis likdavo: lietuvio žmogaus misija 
Rytų-Vakarų kultūrų kryžkelėj. Lietuvis šioj kryž-
kelėj — švyturys abiem kultūrom. Tai jis atliks, nes 
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 lietuvį Dievas be galo apdovanojo, bet ir įpareigojo. 
Iškėlęs visokiausias negeroves, negramzdino 
žmogaus, nebaugino velniais ir pragaro baidyk-
lėmis, bet visada užbaigdavo Šviesia, keliančia 
mintim — žmogau, koks esi didis ir koks brangus, 
būk vertas šio vardo. Lietuvi, kokia laimė būti lie-
tuvių tautos nariu.  

Per šaltį ir per lietų  

Kun. Lipniūnas buvo žodžio ir darbo žmogus. 
Užtat visada skubąs, bėgąs, užsiėmęs, vienplaukis. 
Man vis prisimena vieno šalto žiemos ryto vaizdas. 
Šąlo žiauriai. Buvo — 25 1. C ar daugiau šalčio. Tą 
šaltą rytą 8 val. turėjo būti universitete prof. M. 
Biržiškos paskaita. Apie prof. M. Biržišką ėjo kalbos 
studentų tarpe, kad jis skaito paskaitą ir vienam stu-
dentui. Na, pagalvojau, atmenu, bėgsiu į universi-
tetą, man netoli, toks šaltis, niekas daugiau neateis, 
būsiu viena. Lekiu tekina Domininkonų gatve, susi-
rietus į kamuolį. 

— Sveikutė, sveikutė, kur taip leki? Kažkas nu 
tveria už alkūnės. Gi žiūriu — šypsos sustojęs rau 
donu veideliu kun. Lipniūnas. , 

— J universitetą, manau, kad būsiu viena, noriu 
žinoti, ar man vienai skaitys paskaitą prof. Mykolas 
Biržiška,   —   atsakiau,   —   bet   Jūs,   kunige,   be 
skrybėlės, tokiam šalty! 

— O, perdaug darbo su ta skrybėle gatvėj: tai 
labutis, tai „dzien dobry", ką čia spėsi kilnoti. Na,  
bėk, bėk, ale tu ir smalsi, nebūtum moteriškė, — 
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šyptelėjo   kun.   Lipniūnas   ir   nuskubėjo   priešinga 
kryptimi... 

— Su, — dumiu žemyn, gi sutinku antrą šalčio 
nebijantį pilietį. Eina sau gatve sumuštinį valgy-
damas koks septynerių-aštuonerių metų berniukas. 
Irgi be kepurės. Matyt, nuėjo į mokyklą, sužinojo, 
kad mokykla dėl šalčio uždaryta, tai žygiuoja atgal, 
dar kepurę kur pametės. Du jaunuoliai, — pama-
niau, — abu be kepurių, tik anas, didesnysis, tekinas 
lekia su reikalais kur, o šis septynmetis be rūpesčių 
ramiai namo žygiuoja. 

(O universitete skelbimų lentoj radau paka-
bintą raštelį: „Prof. M. Biržiška serga, paskaitos 
nebus". Taip nei tada nesužinojau ir šiandien 
nežinau, ar prof. M. Biržiška skaito paskaitą vienam 
studentui, ar ne).  

Ir taip — ir per šaltį, ir per lietų, vienplaukis, 
smulkutis, vis pustekinis, kur nors skubąs kun. 
Lipniūnas. Juk be tiesioginių pareigų kunigų semi-
narijoj ar bažnyčioj reikia ligonį aplankyti, reikia 
skubėti Laisvės Fondo reikalais, reikia į kokį nors 
posėdį, susirinkimą; kur be jo. 

Apie mišias, kavutę ir sūrius 

Buvo 1942 metų pavasaris. Gražų birželio rytą 
nueinu išklausyti šv. Mišių į Aušros Vartų koplyčią. 
Tuoj po Mišių skubantį laiptais žemyn nutvėriau už 
skverno kun. Lipniūną ir paprašiau, kad jis atlaikytų 
šv. Mišias. Norėjau, atmenu, įsprausti delnan ir pini-
ginę auką. 

— Ne, ne, — iškėlė abi rankas aukštyn, — būk 

protinga, juk žinai, kad ar aš imsiu ar neimsiu, Mi-
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šių auka ta pati. Vietoj manęs atiduok kokiam netur-
tingam mokinukui. Beje, štai raktas, užeik į mano 
butą, jei turi valandėlę laiko, aš tuoj grįšiu.  

Jis nudardėjo laiptais žemyn, o aš pamažėle 
nuėjau į jo butą, kuris buvo netoli Aušros Vartų. Tai 
buvo du kambariai: vienas miegamasis, bet visi 
pasieniai apstatyti knygų spintom, rašomasis stalas 
irgi ten pat. Antras — salonėlis, kuklus, vėl knygų 
spinta, didokas stalas, antros spintos viena pusė rū-
bams, kita maistui. Nespėjau aš pavartyti ant stalo 
padėtą laikraštį, jau ir jis čia. 

— Tai išgersim kavos kartu, — pasakė, — ir 
tuoj pats griebė pilti iš stovinčio ant stalo kavinuko 
kavą, krauti man į lėkštę valgių, vis skubėdamas,  
ragindamas.  Užkandžiaudami perbėgom vieną kitą 
miesto ar politinę aktualiją. Staiga jis užsiminė vieną 
kunigą, kurį ir aš pažinau. 

— Taip šąla, taip šąla jis nuo savo pašaukimo. 
Atrodo jam tiesiog nuobodu jame. Bet koks puikus 
žmogus! Svarbiausia — jokio viešo netakto niekur 
nepadarė. Gal Dievas duos, jis vėl sugrįš į save. Kaž 
koks vidaus karas vyksta jame. Jis pats savy netelpa. 
Už tokius reikia daug melstis, sese, — užbaigė šiais 
žodžiais pusryčius ir nuėjęs į kampą atidarė spintą. Iš 
ten išėmė porą sūrių, dešros, lašinių, viską greit su 
metė į seną portfelį. Aš nespėjau susigaudyti, ką jis 
čia sugalvojo, o jis jau bruka man į rankas saky 
damas: 

— Vakar   gavau   siuntinį  iš   Panevėžio,   skani 
aukštaitiška dešrelė, neškis. 

— Kunige profesoriau, — sušukau, — ką Jūs 
darote? 
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— Na, na, nesipriešink, būk gera! Jei pati turi 
užtenkamai, atiduok kas numanai iš kortelių gyvena. 
Aš dabar taip užsiėmęs. Rasi, rasi kam atiduoti: 
neturtingam mokiniui, studentui, pati su sesele 
paragauk irgi. 

Padėkojau, atsisveikinau — ką turėjau daugiau 
daryti — ir išėjau namo galvodama: „Tai tokia buvo 
mano prašomų šv. Mišių auka. Nieko neėmė, pus-
ryčiais pavaišino, dar pilną portfelį maisto prikrovė. 
Ir iš kur ta jo dvasios didybė tokiam smulkiam 
kūne!" 

Paguodos siuntiniai 
Vienos Vasario 16 d. proga suorganizavo jis 
vadinamus „paguodos siuntinius". Studentų atei-
tininkų pagalba sudarė sąrašą šeimų ir pavienių 
asmenų, nukentėjusių nuo bolševikų. Daugiausia 
kreipta dėmesio į šeimas, kurių ištremtos ar nu-
kankintos šeimos galvos. Buvo sudaryti nedideli 
siuntinukai iš maisto ir drabužių. Siuntinukai per-
rišti tautiniu kaspinu, už kurio užkištas paguodos 
laiškas, raginąs nenusimint i, pasitikėti Dievo 
pagalba, o Lietuvai ateisiančios vėl laisvės dienos ir 
visi lietuviai vėl grįšią į savo namus. Tuos siun-
tinukus po miestą nešiojo studentai ir moksleiviai. 
Nebuvo kreipiamas dėmesys į gavėjo pasaulėžiūrą, 
net religija. Svarbu buvo, kad jis lietuvis ir kad jis 
Vasario 16 proga jaustųsi esąs vienos lietuvių šei-
mos narys. Kieno vardu tie laiškai buvo siunčiami, 
kun. Lipniūno, Laisvės Fondo ar kokio sambūrio, 
neatsimenu, bet suorganizuoti buvo -kun. Lipniūno. 
Tie „paguodos siuntiniai" per Laisvės Fondą dar 
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buvo dalinami Velykų ir Kalėdų metu, o labai vargs-
tantiems dar dažniau. 

Prisiminė jis visus, net už Lietuvos ribų gyve-
nančius lietuvius. Sykį sutikęs mane gatvėj pasakė:  

— Tai pasiuntėm 1,000 markių Elenai V. į 
Karaliaučių. Girdėjau vargsta ten labai. Pasiuntėm, 
matysim ar gaus.  

O toji Elena buvo studentė šiaip taip susi-
kombinavusi repatrijavimą į Vokietiją, t.y. gavusi 
legalų pabėgimą iš Lietuvos. Vargo Vokietijoj 
pusbadžiai laikomų repatriantų stovykloj, Ir ją atsi-
minė kun. Lipniūnas, surado antrašą ir pasiuntė iš 
Laisvės Fondo 1,000 markiu. Tačiau vėliau Vokie-
tijoj klausiau tą pačią Elenutę, ar ji gavo tuos 
pinigus, atsakė negavusi. Greičiausiai repatriantų 
stovyklos vadovybė konfiskavo. 

Pasitikėjo intymiuose reikaluose  

Charakteringas yra vienas reiškinys jo Vil-
niaus veikloj, būtent: didelis žmonių pasitikėjimas 
juo intymiuose reikaluose. Vyras neištikimas žmo-
nai, ji eina klausti patarimo pas kun. Lipniūną, pa-
bėgo sužieduotinė, jaunuolis dūsauja Lipniūnui. 
Yra buvę ir taip: gyveno Vilniuje jauna, graži 
našlė, lietuvė. Nebuvo pliuškė: dirbo, studijavo, 
buvo rimta ir  puiki moter is.  Bet . ..  susidrau-
gavo  j i su  v ienu  vyr e l iu .  Kažkur  j is  ir g i  
mokėsi, neturtingas buvo, o gal tik tokį nudavė, kad 
mieloji našliuke jį dar labiau šelptu. Pagaliau iš tos 
visos draugystės atsitiko taip, kad ji pradėjo laukti 
įpėdinio. Jaunikaitis, kaip dažnai būna, tada pradėjo 
nuo jos šalintis. Jaunoji našlė krito tokion despera- 
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cijon, kad net galvojo apie savižudybę. Draugės 
studentės pranešė apie tai kun. Lipniūnui. Šis pasi-
šaukė pas save ir našlę, ir jaunikaitį. Kun. Lipniū-
nui jaunuolis prisipažino, kad jis turįs ir dar vieną 
mergaitę, kuri irgi laukianti kūdikio. Jis vesiąs vieną 
iš dviejų, bet kurią dabar patarsiąs kunigas Lip-
niūnas. Kebli padėtis. Ir, kaip man pasakojo tos 
našlės draugė, kun. Lipniūnas padaręs tokį spren-
dimą: 

— Ponia, tegu veda tas ponas mergaitę. Ji jau-
nesnė, gležnesnė, ji neištvers gėdos iš žmonių. Jūs 
vis. vien esate ponia, turite vyro pavardę, kaip nors 
susitvarkysit, tik saugok, Dieve, nežudyk savęs ir 
kūdikio. Tai yra didelė pamoka Jums, ką nevaldoma 
aistra padaro. Melsk Dievą ir atleidimo, ir stipry-
bės, tik nežudyk kūdikio, jis nėra kaltas. Davėt jam 
gyvybę, dabar jis ir Dievo, ne vien jūsų.  

O tam jaunikaičiui irgi gražų pamokslėlį davęs, 
kad nežaistų daugiau taip moterimis.  

Karta man parodė ta našlę, kuri vedėsi už 
rankos mažą gražutę mergytę. Ir aš dažnai maty-
davau ją Aušros Vartuose besimeldžiančia, kai jau 
kun. Lipniūno ten nebebuvo. Meldėsi ji ir už jį, nes 
jo žodis pakėlė ją nuo žemės ir jos kūdikio gyvybę 
išgelbėjo. 

Kosmetika ir cigaretė  

Buvo toks mūsų moterų būrelis, be vardo. 
Galbūt, galima būtų jį pavadinti „Antradieniu", nes 
kas antradienį, kartais rečiau, bet antradienį mes 
susirinkdavom pasikalbėti įvairiais klausimais. Iš to 
būrelio — a.a. Stasė Ramoškaitė-Paliulienė (mirė 
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Vokietijoj), poetė Julija (rodos, Australijoje, dabar 
Čikagoj, SP), p. Ladygienė ir p. Juodišienė (rodos 
abi mirusios Lietuvoj), studentės — Onutė, Monika 
mano sesutė Stefa, aš.  

Be galo mieli ir brangios atminties buvo tie 
antradieniai. Kartais mes pasigaudavom ir kun. 
Lipniūno, ir apipildavom jį moteriškais klausimais. 
Atmenu, Stasė Ramoškaitė, visada miela, taktiška ir 
drąsi, pirmoji tai pradėjo. Sykį padariusi šelmišką 
veidelį, Stasė klausia: 

— Kaip Jūs  žiūrite, kunige, į moteris, kurios 
dažosi lūpas, žiūrėkit — mano padažytos.  

Žvilgterėjo jis į Stasę, mes visos susijuokėm iš 
tokio mielo ir nuoširdaus klausimo. Kuriai moteriai 
tai neįdomu? Susijuokė ir kun. Lipniūnas, dar kartą 
pažvelgė į ją ir pasakė:  

— Tamsta turi tikrai išblyškusį veidą, padažy 
tos   lūpos   jį   pagyvina.   Čia  ne   nuodėmė,   panele 
Stase.   Žinot,   ponios   ir  panelės,   yra  veidų,   kurie 
šaukte šaukiasi dažų. Truputis, saikingai, nieko. Tai 
padeda, tik, žinoma, visai jaunutėm dažytis netinka, 
nes to joms nereikia, o dažnai dar save pagadina.  

Po šito teigiamo atsakymo, išdrįsau paklausti ir 
aš: 

— O    kaip   jūs    žiūrite,   kunige,   į   rūkančias 
moteris? AŠ kartais užsirūkau. 

— Kai aš  studijavau Prancūzijoj,  tai ten stu 
dentės   rūkė   ne   tik   papirosus   ar   cigaretes,   bet 
cigariles, bet geresnių katalikių aš nesu gyvenime 
sutikęs. Tai yra įprotis negirtinas sveikatos atžvil  
giu, bet jis  nieko bendro su žmogaus dvasia neturi. 
Taip   kad,   jei   kada   užtrauki  dūmelį,   nesigraušk. 
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Estetikos tačiau rūkymas moteriai nepriduoda. Nėra  
pagaliau  pas  mus  priimta,  kad  moteris  viešai 
rūkytų. Tai yra papročio reikalas, bet kartais reikia 
griežtai laikytis ir vietos papročių. O be to, — 
rūkyti yra nesveika.  

Rožės ant stalo  

Kun. Lipniūnas buvo populiarus ir lenkų tarpe. 
Artimo meilės srity jam nebuvo tautybės. Kartą 
vėlyvą šalta rudenį buvau kokiu tai reikalu pas jį. 
Pamačiusi ant stalo didžiausią puokštę rožių, nu-
stebusi sušukau: 

— Na jau, tik Jus dievinanti davatkėlė šitokiu 
laiku galėjo Jums atnešti rožių. Taip sunku jų gauti 
Vilniuje. 

— Nežinau, ar ji davatkėlė — nusijuokė jis, — 
nedaug pažįstu. Bet tas rožes šiandien atnešė tikrai 
moteris,    vieno   lenko   kunigo   sesuo.    Šiaip   taip 
pavyko jį iš vokiečių kalėjimo išvaduoti. Ryt jį palei 
džia.   Eisiu  prie  kalėjimo pasitikti. Prisidėjau  ir aš 
prie jo gelbėjimo akcijos, tai šiandien jo sesutė rožių 
man atnešė. 

Lipniūnas yra ir mano  

Brangino kun. Lipniūną visi, visi jį savinos. 
Prisimena toks įvykis. Sėdžiu kartą „Valgio" užkan-
dinėj ir laukiu pietų. Prie manęs viena laisva kėdė. 
Ateina vienas jaunas ponas, atsiklausęs ar laisva 
kėdė, atsisėda prie mano staliuko. Mudu, pasirodo, 
buvom kažkada susipažinę. Buvo mane supa-
žindinusi mano sesutė ir tarp kitko pasakė, kad jis 
evangelikas, bet visada einąs į Šv. Joną klausyti kun.  
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Lipniūno pamokslų. Buvo šeštadienis, valgyti nesku-
bėjom, šnekučiavom šį tą. Pagaliau jis pervertė 
„Naujosios Lietuvos" šeštadienio numerį, šešta-
dieniais ten būdavo paskelbta ir lietuviškų pamaldų 
tvarka. 

— A,  ryt  Šv. Jone kun. Lipniūnas  sakys pa 
mokslą, — džiugiai pasakė. 

— Jūs  einat  į šv. Joną?  Klausot kunigo Lip 
niūno pamokslų?  Bet Jūs, rodos, evangelikas?! — 
Tyčia taip klausiau, širdy džiaugdamasi tuo. 

Jis truputį raustelėjo, iš pykčio, — mačiau. 
— Jūs manot, kad Lipniūno pamokslai tik jums, 

katalikams, tetinka. Ar ne per daug šovinizmo jūsų 
žodžiuose, panele? O aš jums pasakysiu, kad jo pa 
mokslai tinka kiekvienam krikščioniui ir kiekvienam 
žmogui,   tuo labiau  lietuviui. Jei norit,  pykit, bet  
kunigas Lipniūnas yra ir mano. Manau, kad aš jį ne 
mažiau branginu kaip jūs.  

— Aš tikiu, aš tuo labai džiaugiuos, nepykit, aš 
nenorėjau jūsų užgauti, tikėkit, aš tyčia norėjau tik 
jūsų nuomonę išgauti, — teisinaus, visai nemeluo- 
dama, nes tikrai buvo džiugu girdėti, kad juo savinas 
visi lietuviai. 

Paukšteliui čiulbėti užginta 

Bet jo veikla, jo populiarumas ir jo pamokslai, 
aišku, atkreipė dėmesį vokiečių civilinės valdžios. 
1943 m. pradžioj suretėjo jo pamokslai šv. Jone, vė-
liau visai nebesigirdėjo keletą sekmadienių. Pradėjo 
kalbėti žmonės, kad vokiečiai jam uždraudę 
pamokslus sakyti, kad jis esąs sekamas. Tuo tarpu  
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atėjo vasario 16 d. L.G.S.F. sporto klubas vienoje 
„Valgio“ svetainėj suruošė savo sportinės veiklos, 
kiek tai metų — nepamenu , minėjimo vakarienę.  

Buvo sukviesta 80—100 žmonių. Tai buvo tik 
priedanga, o iš tikrųjų neoficialus Vasario 16 d. 
minėjimas. 

šalia Vilniaus miesto burmistro sėdėjo prie stalo 
ir kun. Lipniūnas. Užkandžiaujant buvo pasakyta 
keletas kalbų, padainuota. Visi laukė, kada pagaliau 
kun. Lipniūnas prašneks: juk taip jo žodžio visi ir 
visur laukė. O jis visą laiką šypsojos ir šnekučiavos 
su kaimynais. Pagaliau iš vieno kampo mūsų entu-
ziastų grupelė pradėjom jo pusėn leisti šūkius:  

— Žodį, žodelį, kun. Profesoriau (dažnai ir taip 
jį titulavom, jam ir draudžiant, o pagrindo turėjom: 
jis  buvo lektorius  Vilniaus  Kunigų  Seminarijoj  ir 
Pedagoginiam Institute), kunige Lipniūnai! 

O šis t ik žiūr i į mus liūdnom akim,  vis  
šypsos, atsimenu. Mes vėl duodam ženklus, kad kal-
bėtų. Pagaliau jis atsistoja, mes nurimstam, o jis 
pasako tik tiek: 

— Šiom dienom (ar šiandien — nepamenu S.P.) 
mūsų   šeima   padidėjo   vienu   sportininku.   Mūsų 
burmistras   susilaukė   gražaus   vaikučio.   Ilgiausių 
metų! 

Tai buvo jo žodis. Kai mes vėl zirzėm jo dau-
giau, jis sukryžiavo du pirštus ant lūpų ir vėl 
šypsojos. Mes aprimom ir pradėjom savo tarpe 
šnekėtis, kad tikrai turbūt kas nors rimto yra, kad 
mieste sklindančios kalbos turi pagrindo. Po 
vakarienės prisigrūdom keli prie jo, ir aš, nutaikiusi 
progą, tyliai paklausiau: 
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— Kodėl jūs, Kunige Profesoriau, nieko nekal- 

bėjot, kodėl? 
Pasižiūrėjo jis liūdnom, liūdnom akim į mane ir 

pasakė: 
— Paukšteliui    sparneliai    suristi    ir    čiulbėti 

užginta. 
Man pasidarė neapsakomai liūdna ir viskas aiš-

ku. Jis tai pastebėjo, spūstelėjo man ranką, nusišyp-
sojo ir pasakė: 

— Bet jūs laikykitės! 
Apsisuko ir nuėjo. Tai buvo paskutinis jo žodis, 

paskutinis jo žvilgsnis, paskutinė jo valia, jo testa-
mentas. „Jūs" — tai ne aš, kaip asmuo, tai visa tau-
ta. Daugiau po to aš jo nebesutikau. Tyčia vengiau 
eiti į namus, nes galvojau, kad gal ir tai dabar jam 
pavojinga. 

Areštas 

Taip prabėgo keletas savaičių. Tik vieną rytą, 
1943 kovo 17 d. suskamba skambutis. Atidariusi 
duris, pamačiau vieną studentą. Įleidžiu vidun.  

— Blogos naujienos, — šis tuoj sako, — šiąnakt 
areštavo kun. Lipniūną, daug dar kitų. Uždarytas 
universitetas,  Pedagoginis Institutas. Studentai iš 
vaikyti iš bendrabučių. Gal galėčiau pas jus pasidėti 
lagaminą, — pabaigė. 

— Areštuotas   Lipniūnas,   Viešpatie!   —   išsi- 
veržė iš manęs. Ir visa Širdies gėla susiliejo šitame 
šauksme: ir už universitetą, už kitas mokslo įstai 
gas, ir už kitus areštuotus lietuvius, už visą kryžiaus 
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kelią, kuriuo mūsų tauta pradėjo eiti nuo 1940 metų 
birželio. 

Vėliau Aušros Vartų koplyčioje kunigui skai-
tant maldos žodžius už tėvynę „... surink išblašky-
tus savo tautos vaikus" — girdėjau ne kartą žmonių 
atodūsius: 

— Viešpatie, Lipniūnas! 
O tas mūsų brangus Lipniūnas koncentracijos 

stovykloj savo gydančiu žodžiu buvo balzamas 
kitiems, kaip rašo apie jį atsiminimuose jo bendro 
likimo draugai — kacetininkai. 

šiemet sueina 10 metų, (taip buvo rašyta 1955 
m., šįmet — 1985 m. — jau 40 m. SP.) kaip išėjęs iš 
kaceto nuo šiltinės epidemijos mirė kun. Lipniūnas.  

Kažkada tai Vokiet ijo j skaitydama prof.  
Ylos atsiminimus apie kun. Lipniūno mirtį, patyriau, 
kad sirgdamas kun. Lipniūnas pasakęs: „Tiek 
ruoštasi, tiek išvargta, o dabar reikės..." Vadinas, ir 
mirties akivaizdoje turėjo galvoj kitus: kitų labui, 
tautai ruoštasi gyventi ir dirbti, ne sau. Skaudžiau-
siai dėl to išgyveno mirties valanda.  

O Kunige Lipniūne, Tu žvelgi iš Anapus į mus, 
matai mus, išblaškytus po svečias šalis, matai mūsų 
susmulkėjimą, matai, kaip dažnai lietuvis lietuvio ne-
bemyli, bet jis sakosi tėvynę mylįs. 

Mes jaučiame, kad už tai Tu mus ir dabar iš 
Anapus perspėji. O kad Tu būtum čia, kaip Tu 
bėgiotum vienplaukis, mus viens kitą branginti 
šaukdamas! 

Atleisk, kad aš neradau geresnių žodžių aprašyti 
Tave. Tu buvai toks kuklus, jaučiu, kad ir už tai nori 
mane barti. 
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Nebark, aš tik patenkinau savo vidaus šauks-
mą, nes jau keletas metų kažkas šaukė mane 
parašyti tai, ką padariau tik šįmet Tavo mirties  

dešimtmečio proga. 
Nebark manęs iš Anapus ir už tai, kad Tavo ma-

žas paveikslėlis ilsisi mano maldaknygėj, nes aš į 
Tave galiu melstis kaip į šventąjį. 

„Draugo" kultūr. priedas 
1955 m. bal  8 d . 

47 lietuviai įkaitai 
Stutthofo koncentracijos stovykloje 

1943 m. kovo 16—17 d.d. Lietuvoje buvo suimti 47 
lietuviai, ]ų tarpe ir kun. Alfonsas Lipniūnas.  

Dr. Vanda Sruogienė (įkaito prof. Balio Sruogos žmona) 
taip rašo apie tuos įkaitus „Balys Sruoga mūsų atsimini-
muose" 1974. m. 

S.P. 
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„Stutthofo 47 kalinių grupė atsidūrė betarpiš-
koje Himmlerio žinioje, kaip lietuvių tautos įkaitai. 
Tą žodį „Geisel“ girdėjau iš Hingsto ir iš Lietuvos 
gestapo viršininko jaegerio. 

— jeigu jūsų jauni vyrai eis į mūsų kariuo-
menę, jūsų vyras ir kiti bus laisvi, jei ne... — ir 
Jaegeris užbaigė iškalbingu rankos mostu. 

Po karo Stutthofe rastame dokumente, liečian-
čiame visus 47 Lietuvos įkaitus, prie kiekvieno 
kalinio pavardės parašyta: 

„War fuehrend in der Litauischer Widerstands-
bewegung und hat insbesondere gegen die von 
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Reichskommissar angeordnete Mobilisation dės Li-
tauischen Volkes gehetzt. Auf Anordnung der Si-
cherheitspolizei und der SD Ostland und mit Ein-
werstaendnis mit hoeheren SS und Polizeifuehrern 
wird er bis auf vveiters in ein Reichsdeutsches Kon- 
zentrationslager ueberstellt. 

Jaeger 
SS Standartenfuehrer."* 

Inž. Pilypas Narutis 

Kun. Alfonsas Lipniūnas — šventasis  

  

* Vadovavo lietuvių pasipriešinimo judėjimui ir ypatingai kurstė 
prieš Valstybės komisaro įsakytą, lietuvių tautos mobilizaciją. Valstybės 
saugumo policijai ir Rytų krašto Saugumo Tarybai susitarus su Valsty-
bės gynybos štabu bei policijos vadais, siunčiamas neribotam laikui į Vo-
kietijos Reicho Koncentracijos stovyklą. 

Jaeger 
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Tarp  moks l e iv ių  

— šiandien susirinkimas Katedros klebonijoje.  
A te i k!  —  š n ipš t e l ė j o  J o nas  Ba r t kus  pe r t ra u k os  
metu.  

Moksleivių atei tininkų veikimas buvo uždraus -
t a s ,  b e t  i š  P a n e v ė ž i o  b e r n i u k ų  g i m n a z i j o s  
direktoriaus  kun,  Lindės -Dobilo neteko išgirs t i ko  
nors pikto sakant prieš ateitininkus.  Inspektorius  
Liudvikas  (vokiečių  ki lmės),  nors  i r  buvo l aba i  
griežtas, o kartu i r mūsų klasės auklėtojas, taip pat  
niekad nelietė ateitininkiško klausimo. Vistiek, eiti į 
s us i r i nk imą ,  kur i s  buvo  s l ap t a s ,  i r  v is os  ž inu t ė s  
buvo pe rduodamos t i k žodžiu ,  pavi en iui  v i sada  
būdavo nelabai jauku. Mūsų jauną vaizduotę ypač 
drumstė,  ka i  mes ,  va ika i ,  išš i f ravome ,  kad name  
p r i e š  K a t e d r o s  k l e b o n i j ą  g y v e n o  v i e n as  s a u -
gumietis. Jo kambario l angas  spoksojo tiesiai prieš  
pagrindines klebonijos duris. Nežinojome, ar tas 
saugumiet is stovi i r žiūri prie to savo lango nuolat,  
be t  ben t  i ns t i nk t a s  d ik t avo  vengt i  t o  v i e š o  k l e -
boni jos  įė j imo:  eidavome į  klebonijos  svečių kam-  
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barį,  kuriame  dažniausiai  ir  būdavo   susirinkimai, 
pro užpakalines klebonijos duris. 

Susirinko mūsų, berniukų II-os, III-ios, VI-os ir 
gal V-tos klasės apie 15. Mus priėmė kunigas — 
mažo ūgio, su dideliais akiniais. Jo mažam ūgiui tie 
akiniai atrodė dar didesni nei normaliai, ir man 
atrodė, kad ir jis pats nelabai patogiai jautėsi tų di-
delių akinių slegiamas — dažnai juos taisė. Smalsiai 
sekėme, ką tas kunigas mums čia pasakys. Jis save 
prisistatė maždaug taip: 

— Aš   esu   Alfonsas  Lipnickis.  Aš  jus  matau 
pirmą  kartą,  bet  aš  manau, kad mes  susitiksime 
dažniau ir susidraugausime ... Žodis „susidraugau 
sime" man  neatrodė realus:  juk kaip gali kunigas 
susidraugauti su moksleiviu — nei jam įdomu, nei 
man. Taip kritiškomis mintimis pasitikau jo pirmuo 
sius žodžius. Jis tęsė toliau: 

— Jūs   esate  gimnazistai.   O   ar   žinote  kokia 
svarbiausia gimnazijoje pamoka? (ir nelaukęs mūsų 
atsakymo,  toliau  tęsė)  — Lietuvių  kalba yra pati 
svarbiausia jūsų  pamoka. Aš  manau, kad jūs visi 
gerai mokotės, bet aš noriu jus išbandyti. Aš padik 
tuosiu   diktantą.   Man   įdomu,   ar   niekas   iš   jūsų 
nepadarys klaidų? 

Jis padalino mums po pieštuką, po lapą 
popieriaus, ant kurio mes užrašėme tik savo vardą, 
ir padiktavo apie pusę lapo. Man, antrokui, tas 
diktantas buvo sunkokas, padariau klaidų. Berods, 
tik vienas iš mūsų nepadarė klaidos. Tai buvo Bro-
nius Stasiukaitis. Jis buvo penktokas. Kun. Lipnickis 
(taip jis tada dar vadinosi), čia pat ištaisė visų 
diktantus, pakartojo, kad lietuvių kalba yra pati  
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svarbiausia pamoka, o jei kas nors turi sunkumų, 
kad ateitų pas jį ir jis padės. O kelis, tarp jų ir  
mane, jis pasikvietė, kad ateitume kitą kartą atski-
rai dėl klaidų pasikalbėti. Toliau susirinkime buvo 
įvairūs pasikalbėjimai. Susitarėme, kad būtų įdomu 
retkarčiais susirinkti. Pagal kun. Alfonso pasiūlymą, 
išsirinkome iš trijų valdybą, prie kurios dar pri-
dėjome iš kiekvienos klasės po atstovą. Paprastai 
pradėtas susirinkimas buvo užbaigtas malda. Su 
manimi jis paskyrė pasimatymą po kelių dienų.  

Tas pasikalbėjimas su kunigu buvo papras-
tesnis negu aš tikėjausi. Jis tik truputį paminėjo tas 
mano klaidas diktante. Užsiminė, kad mes visi 
darome klaidų ir turime jų vengti, o lietuvių kalba 
yra labai įdomi ir graži. Kuo labiau į ja gilinsimės, 
tuo labiau ji patiks. Visą kitą laiką, virš valandos, 
mūsų šneka nuklydo į gimnaziją, į mano draugus, į 
mano norus. Jis pasipasakojo ir apie save ir, kas 
mane labiausiai įdomavo, apie savo keliones į Pran-
cūziją, Italiją. Iš jo išėjęs pajutau, kad nors jis ir yra 
kunigas, bet aš galiu su juo pasikalbėti beveik taip 
kaip ir su draugais: paprastumas, kasdieniškumas 
nustelbė kunigišką oficialumą, kuris savaime gau-
bia kiekvieną kunigą, santykiaujant su ne kunigu. 
Lipniūno būdas buvo labai priimtinas moksleiviš-
kam ir visam jaunimo charakteriui: jis sutapo su 
jaunimu, ir panevėžietiškas jaunimas jį pasisavino 
taip kaip vėliau kun. Alfonsą Sušinską.  

Rekolekcijos 

Moksleiviams      rekolekcijos      būdavo     didelė 
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šventė. Trejetą dienų neidavome į pamokas ir, be 
to, jos būdavo Berniukų ir Mergaičių gimnazijoms 
kartu, kurios Panevėžyje buvo atskiros. Apie 1000 
— berniukų ir apie 1000 — mergaičių pripildydavo 
Panevėžio Katedrą, kurioje vysk. K. Paltaroko 
pastangomis didžiajame altoriuje buvo didelis pa-
veikslas, rodąs Šv. Kazimierą, pasirodžiusį prie 
Dauguvos, sustabdžiusi rusiškąją ekspansiją. Nors 
abi gimnazijos turėjo labai gerus kapelionus — kan. 
Juozą Ruškį ir kun. Adolfą Stasį, bet jie rekolek-
cijoms parūpindavo kitus kunigus, šį kartą kun. Al-
fonsą Lipniūną. 

Ano meto sąlygose mergaičių ir  berniukų 
bendri suėjimai buvo reti, ir rekolekcijos buvo viena 
iš tų retų progų. Nors bažnyčioje mergaitės susi-
telkdavo kairėje — moterų pusėje, o berniukai 
dešinėje — vyrų pusėje, bet buvimas kartu bažny-
čioje buvo atrakcija ir berniukams ir mergaitėms. 
Ateidavo ir liuteronu ir pravoslavų tikėjimo 
moksleiviai, nors jie turėjo atskiras savo religijos 
pamokas ir neturėjo eiti į tas rekolekcijas. Bet ir 
visų į rekolekcijas einančių arba neinančių niekas 
netikrino: ar eini, ar neini, tai buvo lyg ir laisvas 
apsisprendimas. Stebėtinai susirinkdavo visi, ir kitų 
religijų moksleiviai naudodavosi kvietimu.  

Ir šį kartą, rekolekcijas vedant kun. Alfonsui 
Lipniūnui, Katedra buvo pripildyta per visų trijų 
dienų susikaupimus. Pamokslai buvo ne tik bendri, 
bet ir atskirai grupėmis: atskirai mergaitėms, atski-
rai berniukams, atskirai vyresniesiems, atskirai jau-
nesniesiems. Pamaldų metu muzika, vargonais ir 
giesmėmis pasirūpindavo visų mokinių labai  

70 

mylimas ir mėgiamas muzikas mokyt. Mykolas 
Karka. Muzikos pamokos būdavo gimnazijoje 
privalomos. Muzikas Karka mokėjo įdiegti meilę 
dainai ir giesmei. Ir ypač rekolekcijų metu suskam-
bėdavo Karkos parinktų giesmių akordai, papildy-
dami susikaupimą ir įspūdį. 

Kun. Lipniūnas stengėsi ir jam pavykdavo susi-
kaupimuose turėti tiesioginį ryšį su moksleiviais, 
gyventi jų nuotaikomis jiems rūpimais jaunuoliš-
kais klausimais. Jis leisdavo ir paragindavo, kad visi, 
kas tik turi klausimų, gali j jį kreiptis ir raštu 
klausti, nepasirašant savo pavardės. Visada būdavo 
gerokas klausimų lapelių pluoštas, j kuriuos jis 
kantriai atsakinėdavo. Vienas iŠ tų klausimų, kuris 
labiausiai įstrigo mintyje, nes jis po to labiausiai 
tarpusavyje tarp mokinių buvo diskutuojamas, 
skambėjo taip: „Ar galima bučiuotis?" Kun. Lipniū-
nas labai trumpai atsakė: „O, taip! Brolis — sesutę, 
sesutė — brolį, arba mamytę ir tėtį reikia pabu-
čiuoti, kai nori juos pradžiuginti arba pagerbti". Bet, 
atrodo, kad tas atsakymas nevisai patenkino klau-
sėją ir netrukus atėjo sekantis raštelis su aiškesniu 
klausimu: „Ar mergaitė gali bučiuoti berniuką — 
draugą?" Čia jau, kun. Lipniūnas perskaitęs stabte-
lėjo, galvojo. Didelėje Katedros erdvės tyloje visi 
laukėme atsakymo. Ir po gana trumpo stabtelėjimo 
kun. Lipniūnas pradėjo: ,,Tėvas išėjo su savo mažu 
sūnumi pasivaikščioti. Ir jie priėjo prie naujai pasta-
tyto stulpo, kuris buvo storai išteptas derva, degu-
tuotas. Ir sūnelis klausia tėvelio: tėveli, ar aš galiu 
lipti ant to stulpo?" Tėvelis sako: „Ne, sūneli, 
nelipk, išsitepsi!" Sūnelis tėvelio nepaklausė., ir...  
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žinote kas atsitiko?.." Tuo klaustuku ir užbaigė 
kun. Lipniūnas tą visiems moksleiviams įdomų 
klausimą. 

Kai pagalvoji apie du Aukštaitijos jaunimo 
vadus: kun. Alfonsą Sušinską ir kun. Alfonsą Lip-
niūną, tai išorėje randi du priešingumus. Kai Su-
šinskas buvo dinamiškas, judrus, impulsyvus, tai 
Lipniūnas daugiau ramus, susitelkęs, sakyčiau, 
dvasingas. Bet jie abudu skirtingai patiko jaunimui, 
jie abu kiekvienas vis kitaip spinduliavo savo dva-
sinėmis vertybėmis. O vertybės visus patraukia ir 
visus vilioja, net ir negalint tų vertybių pasiekti. Ir 
būdinga: tie abu dvasiniai jaunimo vadai buvo rakštis 
ir sovietiniam ir naciniam okupantui — vienas buvo 
kalintas komunistų celėse, o antrasis nacių KZ-te. 

Koncentracijos stovykloje 

Kun. Lipniūno, kun. Sušinsko ir kun. Ylos 
didžiais dvasingais polėkiais nuteiktą Nepriklau-
somos Lietuvos jaunimo kartą prislėgė demoniškai 
žiauri sovietų ir nacių okupacija. Kun. Alfonsas Lip-
niūnas persikėlė į Lietuvos sostinę Vilnių. Čia prasi-
dėjo jo garsūs pamokslai Aušros Vartų Koplyčioje ir 
Šv. Jono bažnyčioje. Iš čia plaukė jo dvasingas žodis 
Lietuvos studentijai. Tie pamokslai nacių vadovus 
nervino labiau, negu bolševikų arba lenkų parti-
zanai, kurių miškuose vis daugėjo ir daugėjo, 
nacinei okupacijai besitęsiant. 

Kad mane naciai suims, ar kad neleis Lietuvoje 
gyventi, tikėjausi. Uždėtas naminis areštas, nelei- 

72 Panevėžio vyskupijos kunigai, atvykę į Čikagą 1933 m. 
Iš k.: kun. Alfonsas Lipniūnas, kun. Matas šermukšnis 
ir kun. Antanas Deksnys (dabar vyskupas). 
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džiant man iš Kauno išvažiuoti, aiškiai bylojo, kad 
naciai tik laukė momento mane nuo pogrindyje 
susirišusių draugų atskirti. Bet nustebau, kai šalia 
savęs pamačiau rikiuotėje stovintį kun. Alfonsą Lip-
niūną ir taip kaip mane priverstą vykdyti SS — 
mano įsakymus: ,,Muetze ab" ir „Muetze auf". 

Peržvelgdamas visą kalinių grupę, prie kurios ir 
mane priskyrė, save raminau bent tuo: „Aš esu 
tik studentas, o visi kiti — profesoriai, advokatai, 
ministeriai, pulkininkai ir net... kunigai.., su kuriais 
joks slaptas antinacinis veikimas manęs tiesiogiai 
nejungė, tad neturėtų būti man blogai"... Šitaip 
save guodžiau ir raminau, kit iems to ir  ne-
drįsdamas pasakyti. Tokia nuotaika buvo pirmomis 
suėmimo dienomis Stutthofo koncentracijos stovyk-
loje. 

Aš galvojau, mąsčiau ir laukiau, kada mus 
pradės tardyti, kankinti, išgauti parodymus tokius, 
kurie yra reikalingi, kad galėtų mus nuteisti... Tą 
vaizduotę pradžioje papildė ir iš teisingumo 
ministerio M. Mackevičius, jau bolševikų kankinto, 
nugirstos užuominos: „Jie negali mūsų taip ilgai lai-
kyt i netardydami ir neteisdami..." Gal dėl to 
pradžioje Stutthofo dienos ir net valandos slinko 
labai pamažu, lėtai, kaip ir tos visos kalinių 
kolonos, varomos iš darbo arba į darbą, nors 
varovai bandė tų kolonų žingsnį spartinti. Kas-
dieniškoji KZ-to tikrovė perviršijo bet kokią pirmąją 
vaizduotę, nors iŠ komunistinių politinių kalinių 
buvome girdėję jau labai daug išgyvenimų.  
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Antrasis barakas 

Antrasis kalinių barakas Stutthofo KZ-te buvo 
skiriamas naujų kalinių apnaikinimui arba sunai-
kinimui. Tai vadinamas blokas 2-trasis, kurio vado-
vas kapo buvo Kazlowskis. Tik pora būdų buvo iš 2-
trojo bloko ištrūkti. Vienas, kai jau esi silpnas, 
kad jau nebegali dirbti, o tik velki kojas. Tada pri-
jungia prie „Kripelių“ bloko, o iš ten jau kelias į 
krematoriumą... Antras būdas, jei daktaras pri-
pažįsta, kad sergi, ir paima į „Ligoninės“ baraką, bet 
ir iš čia greičiau patenki į „Kripelių“ bloką negu j 
kokį kitą darbo kolonų bloką.  

Mūsų grupė buvo priskirta 2-trojo bloko 
Kazlowskio malonei. Kazlowskis, atrodo, žinojo 
kokią pareigą jis turi atlikti: per pirmąjį susi-
tikimą mus pasveikindamas „Litewska inteligentia 
banda", pridėdamas, kaip ir visi lenkai daugumoje, 
,,kurvi syn" priežodį. Jis priminė mums tą garsų 
posakį „Die Arbeit macht das Leben sues". O 
sužinojęs, kad mūsų tarpe yra net du kunigai, 
pridėjo, kad kunigas turėtų būti danguje, o ne 
žemėje, ir dar čia jo barake...  

Nežinau kokia „proga“, ar ginčas buvo tarp 
kun. Lipniūno ir Kazlowskio, antrąją buvimo 
savaitę, pamačiau kun. Lipniūną atsvyruojantį ir 
vienoje rankoje laikantį savo akinių rėmus, o 
antroje rankoje laikantį iškritusį vieną akinių stiklą. 
Nesakė kodėl, tik pasakė, kad Kazlowskis davė jam 
antausį ir akiniai nukrito. Jis puolęs čiupti akinius, 
tada Kazlowskis spyręs. „Ačiū Dievui, nuspyrė mane 
ten, kur mano akinių antrasis stiklas nuriedėjo. 
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Susiradau"... 
Lipniūnas turėjo didelę trumparegystę ir turėjo 

nešioti storus, sunkius akinių stiklus. Jis žinojo, kas 
jo laukia, jei jis prarastų bent vieną akinių stiklą. Be 
akinių jis aklas, ir ką tai reiškė KZ-te, jam buvo aiš-
ku. Ir šį kartą jis net negalvojo apie apdaužymą, 
nors ir svirduliavo, bet tik apie akinius. Bandžiau 
jam pagelbėti, stiklą į akinius įdėti, bet buvo 
neįmanoma. Čia, laimei, prisistatė vienas lenkutis, 
pasisakęs, kad jis yra katalikas, nuvedė Lipniūną pas 
kitą savo draugą stalių, kuris iš dirbtuvių suorgani-
zavo klijų ir įtvirtino stiklą į rėmus. Nuo to laiko 
mačiau, kaip stropiai saugojo Lipniūnas tuos savo 
akinius. Vos tik kada pramatydavo, kad jį gali kas 
nors mušti, nusiimdavo tuoj akinius ir trumpai 
baukščiai užsidėdavo — husiimdavo, užsidėdavo — 
nusiimdavo, kol visiškai įsitikindavo, kad mušimo 
pavojus yra praėjęs. O mušimas — tai KZ papuo-
šalas, lyg žaisliukai Kalėdų eglutei, be kurių eglutė 
nebūtų Kalėdų eglutė. Muša, kad pabudintų iŠ 
miego, muša, kad bėgtum praustis; muša, kad greit 
nusipraustum; muša, kad bėgtum valgyti; muša, 
kad skubėtum pavalgyti; muša, kad greit stotum į 
kolonas, kad eitum į darbą; muša ir kad užbaigtum 
darbą ir stotumei vėl į koloną... galiausiai muša 
kapas ir tada, kai jis neturi ko dirbti, nes SS — 
mano akyse tik tas kapas yra geras, kurį jis mato 
nuolat ką nors mušant.  

Atsimenu vieną iš pirmųjų savaičių, mano 
darbo grupėje prie žvyro darbų buvo ir kun. Lip-
niūnas ir jaunas lenkiukas mus apšvietė:  

esu jūsų kapas ir aš nuolat jus mušiu.  
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Bet, nesirūpinkite, aš jūsų neužgausiu. Aš esu ka-
talikas (su pasididžiavimu tai pasakė, gal žinodamas, 
kad mūsų tarpe yra kunigas), bet SS-manai iš tolo 
turi matyti, kad aš „dirbu“ su botagu. 

Mes buvome labai patenkinti būdami jo globoje. 
Bet tas buvo tik vieną savaitę. Vėliau mačiau, kad jis 
buvo kito kapo sumuštas, o paskui iš viso jo pasige-
dau. Jo draugai man paaiškino, kad jo jau nebėra: 
vadinasi, buvo sunaikintas. Esą jis nesutikės duoti 20 
rykščių kaliniui, o tai buvo oficiali kapų pareiga eg-
zekucijose. Matyt jo sąžinė to jau neleido... tad, tie 
patys „draugai“ kapai, jį nubaigė, kaip neatlikusį 
„pareigos“. 

Kazlowskis savo mušimo „pareigose“ buvo ne 
tik stropus, bet ir nuoširdus — profesionalas.  
Lenkai pasakojo, kad iš profesijos jis buvo mė-
sininkas. Vokiečiai jį areštavę, kai Pomeranijoje buvo 
valymas nuo lenkų, ir Pomeranija vokiečiai apsodino 
„volksdeutschiais“. Areštavo jį su visa lenkų mase. 
Taip patekęs į KZ-tą su visais lenkais jis buvo 
atžymėtas raudonu trikampiu, kas reiškė — politi-
nis. Nuo pat pradžios pasižymėjo mušimu, užmuš-
damas savo tėvą, tokį pat politinį kalinį. Sakoma 
buvo, kad Kazlowskis negalėjęs miegoti, jei per 
dieną bent 5-kių kalinių neužmušdavęs. Kun. Yla 
aprašo Kaziowskio „pasveikinimą“ Velykų rytą: 
sunkiais, vinimis apkaustytais, SS-maniškais batais, 
bėgdamas per miegančių kalinių galvas, kėlė juos 
pusryčiams... Mes kaliniai gulėjome ant grindų susi-
glaudę, dalindamiesi du, trys viena paklode...  

Kriminalistų, „žaliukų" (nešiojo žalią trikampį), 
dauguma buvo vokiečiai, ir jų buvo nedaug, bet jie 
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visi buvo kapai, prie jų prisijungdavo ir keliolika 
politinių ir jie tvarkė visą tą tūkstantinę kalinių 
mase. Alkis nugramzdindavo žmogų į žvėries bū-
seną. Iš alkio žmogus mušdavo kitą žmogų, kad 
galėtų pasiimti bent tos dienos to užmuštojo maisto 
davinį. Alkanas žmogus nebesuvokia, ką jis daro...  

Kazlowskio bloke jau per pirmąjį mėnesį buvo 
apnaikintos mūsų visų fizinės jėgos ir pradėjo kristi 
pirmosios mūsų aukos: Puodžius, Masaitis, Kerpė, 
Tumėnas... Kita dalis jau perėjome į „kripelių" 
bloką... kiti į ligoninę... Ir Lipniūną mes vadinome 
— smūtkeliu.., vos krypuojantį. 

Kai Himlerio įsakymas mus sušaudyti (tas 
paaiškėjo po karo, bevartant dokumentus), buvo 
pakeistas KZ-tu iki gyvos galvos, pasilikusius gyvus 
mūsų Lietuvos įkaitus išskyrė iš bendrųjų barakų, 
perkeldami į atskirą baraką. Tuo būdu jau mes 
nebepriklausėme „žaliukų" arba kapu malonei. O 
pagal „seną tradiciją" KZ-te, jei kas nors paslink-
davo viena kokia nors pakopa aukščiau, pasidary-
davo lyg ir „neliečiamas", galėdavo atsiskaityti su 
tais, iš kurių ką nors blogo buvo patyręs. Kai visi 
tie kapai pajuto, kad mes jau nesame jų malonėje 
ir jie nebeturi galios ant mūsų, tai išgirdome iš kitų 
kalinių, kad jie dabar bijo mūsų. Jie visi ėmė mūsų 
vengti, o ypač Kazlowskis. 

Panevėžyje dirbę kunigai: iš k. kun. V. Balčiūnas, kun. A. 
Deksnys (dabar vyskupas), kun. A. Spurgis, kun. A. Juška ir 
kun. Alfonsas Lipniūnas. 
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Žmogžudžio išpažintis 

KZ-tas augo, didėjo; mirštančiųjų skaičiui diena 
iš dienos augant, naujų kalinių įplauka žymiai viršijo 
mirštančius dešimteriopai. Buvo prieš 1944 metų 
Velykas. Kun. Lipniūnas priėjo prie manęs, pakvietė 
eiti pasivaikščioti, jis norįs pasikalbėti. Tik vaikš-
čiojant ore galima buvo ką nors asmeniškai pasikal-
bėti „į ausį", kad kiti negirdėtų. O paprastai, jei kas 
nors vaikščiodavo su kunigu, Yla ar Lipniūnu, niekas 
nė nebandydavo trukdyti. Visi žinojome, kad tuo 
būdu būdavo atlikinėjamos išpažintys. Ir jie, 
kunigai, nuolat vaikštinėdavo ore, net ir lietui lyjant: 
matėme kaip jų „vaikštinėjimo draugai" vienas po 
kito keisdavosi. Kunigai tik retkarčiais duodavo 
„masine" išpažintį: grupelė žmonių iš anksto susi-
tardavo susirinkti tam tikru laiku, tam tikoje vietoje, 
kad iš tolo matytų jie kunigą, kuris juos iš toto palai-
mindavo. Ypač tuo naudojosi moterys kalinės, nes 
prie jų kunigams prieiti nebuvo leidžiama.  

Vieną dieną kun. Lipniūnas, pasivedęs mane 
nuošaliau nuo kitų, užklausė: 

— Be abejo, tu pažįsti Kazlowskį? 
— Kodėl to klausi? — juokdamasis atsakiau. 
Jis man be jokių įvadų taip prabilo: 
— Ateinantį sekmadienį po pietų, apie 2 val., 

Kazlowskis pakvietė mane pas save kavutės. Sakyk, 
kaip tu manai — eiti man pas jį ar ne? 

Prasidėjo mudviejų svarstymai. Aš jo 
paklausiau: 

— Ar tai viešas pakvietimas? 
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— Ne, jis prašė to niekam nesakyti, — atsakė 
susirūpinęs Lipniūnas. 

Mūsų pašnekesys užtruko netoli valandos, tik 
lagerio švilpukas pertraukė: ženklas, kad turime 
stoti į rikiuotę. Neklausiau, ar jis su kuo nors dar iš 
mūsų grupės šnekėjo, tarėsi. Prileidau, kad galbūt 
tarėsi su Yla, bet nė neklausinėjau, nes pasakė, kad 
tai turi būti paslaptis. 

Visi žinojome, kad Kazlowskis žmogžudys. 
Kodėl jis dabar sugalvojo pasimatyti su Lipniūnu 
prie kavutės? — po tokio labai ilgo laiko? Kodėl 
„niekam nesakyti“? Galėjo jis sugalvoti ir užmušti 
kun. Lipniūną. Ir niekas čia neieškos teisybės, kad ir 
kunigas, kai bus negyvas. O užmušimo norų 
Kaziowskis galėjo turėti. Stutthofe buvo didelė 
lenku politinių kalinių masė. Jie visi katalikai. Kai 
kitos tautybės išpažinčiai daugiau rinkdavosi kun. 
Ylą, tai lenkai daugiausia prašydavosi kun. Lipniū-
no. Gal todėl, kad Lipniūnas geriau mokėjo lenkiš-
kai: jis nuolat tobulinosi lenkų kalbą pas mūsų lenkų 
kalbos žinovus kaip Mackonį, Malinauską. Gal kad 
žinojo, jog Lipniūnas yra iš Vilniaus. Bet visais 
atvejais lenkai labiau Lipniūną rinkdavosi, ir tik jam 
esant užimtam, kreipdavosi į Ylą. Kazlowskis galėjo 
tikėtis, kad toks artimas, nuolatinis Lipniūno drau-
gavimasis su lenkais davė progą sužinoti apie 
Kazlowskį viską, ko kiti gal ir nežino. O taip pat 
Kazlowskis negalėjo užmiršti, kad jis yra kun. 
Lipniūną primušęs. Nusikratyti tokiu, kuris viską 
žino ir yra nukentėjęs pats — galėjo būti jo pla-
nuose. Ypač dabar, kai karas aiškiai krypsta vokie-
čių nenaudai, ir visi lenkai kaip žvirbliai pavasarį jau 
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čirškėjo: „Ješče Polska nezginelo". Tad noras 
nusikratyti tų, kurie per daug apie jį žino — labai 
galimas. 

Žmogžudžiai yra paprastai rafinuoti: užsi-
tikrinti, jog kunigas ateis, galėjo pasakyti: „Aš noriu 
eiti išpažinties, Ir kaip kunigas net ir negalėtum atsi-
sakyti", — pridėjau ir tokią versiją. O taip galėjo 
pasakyti, norėdamas užsitikrinti, kad planas būtų 
100%-tinis. Dabar jis kviečia kavutės. Iš tikrųjų, jis 
kavutės niekad pats negamina, jis turi užtenkamai 
vergų „draugų", kurie viską paruošia, sutvarko ir 
grindis išvalo. Ir paprastai, jei ką nors panašaus daro, 
tai jau žino visas blokas: „Pan Kaziowski turės 
balių". Kita versija: gal Kazlowskis nori viešai 
visiems parodyti ir pasirodyti — „žiūrėkit, koks aš 
esu geras' "... Lenkams, jei jie sužinotu apie 
,,Kazlowskio - Lipniūno pokylį", tai jau būtų didelis 
papiktinimas. Kazlowskio markė pakiltų, o kun. Lip-
niūnu lenkai labai nusiviltų... 

švilpukui pertraukus mūsų svarstymus, mačiau, 
kad aš nesu pajėgus pasakyti „taip" arba „ne". 
Negalėjau pasakyti „neik", nes galvojau, kad kunigui 
reikia būti visuose dalykuose, jis nuo žmogaus negali 
bėgti... Bet, aš negaliu jam sakyti „eik", tai būtų jo 
varymas, o jis yra žmogus. Aš jo jėgų negaliu 
matuoti, o tuo labiau reikalauti. Tuo labiau, jei jis 
pats manęs klausė, vadinas, svyravo. 

Po to jokio pašnekesio jau nebeturėjome. 
Sekmadieniui artėjant, mačiau vis labiau ir labiau 
susirūpinusį jo veidą ir mažiau kalbantį,  net 
vengiantį kalbėti". Jutau, kad jis sunkiai svarsto 
savyje, laukdamas sekmadienio. 
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Sekmadienį, popiet, pamačiau kunigą Lipniūną, 
einantį Kazlowskio barako link. Dabar jau aš pra-
dėjau rūpintis, kažkoks nesmagus jausmas brovėsi į 
mano mintis. Pamačiau barake susispietusių draugų 
ratelį. Priėjau. Girdžiu, vienas iš kariškių, trūkčio-
damas pečiais, sarkastiškai sako: „Na, ir Lipniūnas 
susigalvojo su žmogžudžiu baliavoti... neužtenka 
jam mūsų"... Tas mane dar labiau sunervino. 
Vadinas, Lipniūnas kalbėjo dar su kuo nors, kuriam 
paslaptis — tik gandams... Išėjau iš barako. Vaikš-
čiojau ir iš tolo sekiau Kazlowskio baraką, stebėjau 
įėjimą į baraką. Stebėtinai, niekas neįėjo ir neišėjo. 
Praslinko gal apie porą valandų sekmadienio popie-
čio, ir man atrodė per ilgai. Jau norėjau eiti kviestis 
draugus ir žiūrėti, bet pamačiau Lipniūną, išslen-
kantį iš barako, ranka taisantį akinius, kaip visada po 
pamokslo arba po ilgesnės paskaitos, ir žingsniuo-
jantį mano link. 

Pasitikau. Atrodė labai nuvargęs. Smalsiai 
užklausiau: 

— Tai, kaip? 
Nenoriai, bet Lipniūnas atsakė: 
— Man   įėjus,   jis   pradėjo   verkti.   Verkė   kaip 

vaikas ir pasakojo, pasakojo, pasakojo... (Ir Lipniūnas 
pats susigraudino, ir tęsė Kazlowskio žodžius)... — 
buvau alkanas kaip šuo. Padalinus rytą duonos paikę 
(taip vadindavome dalinamą duonos riekutę, P.N.), 
paprašiau   tėvo   —   duok  man,   tu   senas,   vis   tiek 
neatlaikysi, o gal aš išliksiu... O tėvas ryte prarijo tą 
paikę... Aš įsiutau ir tvojau tėvui per galvą, žiūriu — 
negyvas.   Jis   verkdamas   pasakojosi   visokius   savo 
„gražiuosius   darbus"...   Pagaliau   pasakė:   „Aš   ne- 
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galiu eiti išpažinties, man Dievas neatleis"...  
Ir Lipniūnas jau norėjo nuo manęs nueiti. Bet aš 

dar paklausiau: 
— O ką tu jam pasakei? 
— Pasakiau jam, kad aš atleidžiu, o kad Dievas 

atleistų — melskis... Jis dar labiau pradėjo verkti.  
Peržegnojau ir išėjau... 

Pamačiau, kad Lipniūnas dar labiau pats susi-
jaudino. Paėmiau už rankos, padėjau nueiti į baraką. 
Jis tiesiai ir įkrito į savo lovą. Tuojau prisistatė ir tas 
kariškis: „Tai jau pribaliavojai"... Lipniūnas nieko 
nebesakė. Nusiėmė akinius ir užmerkė akis. Paėmiau 
tą kariškį už rankos ir pasivedžiau, sakydamas, kad 
yra įdomesnių dalykų pasišnekučiuoti: „Sakyk, kaip 
frontas, ar rusai ateis?..." šitie mūsų kariškio žodžiai 
Lipniūnui tai nebuvo bloga jo valia. Kariškiai pa-
prastai per daug nekalba, o jei užkalbina ką nors sar-
kastiškai, tai žinok, kad jis reiškia tau draugiškumą. 
Tą žinojo ir Lipniūnas ir paprastai tik šypsodavosi, 
bet šį kartą buvo pervargęs.  

Susimąsčiau: jei Šventasis žmogžudžiui atlei-
džia, negi Dievas neatleis..? 

Karui liepsnojant, iš Stutthofo varomų kalinių 
kolonų eilėse žygiavo ir Kazlowskis Pomeranijos 
laukais. Ir pabėgo jis iš tų varomų kalinių rikiuotės 
anksčiau negu mes buvome bolševikų išlaisvinti. 
Pomeranija buvo Kazlowskio tėviškė. Bet karui pasi-
baigus, po pusmečio, bolševikų išvaduotoje Lenki-
joje lenkų policija Kazlowskį areštavo. Lenkų 
teismas Kazlowskį nuteisė pakarti. 

Sniegas, pūgos, alkis ir nuovargis vis lėtino 
žingsnius išsekusių kalinių, kurie vos pavilko kojas,  
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bet Lipniūnas dar vilko su savimi ir mišiolėlį ir keletą 
religinių dalykėlių, kuriuos jis buvo susiorganizavęs 
dar būdamas stovykloje, ir skaitė juos savo kūno 
dalimi. Žingsniams nuo nuovargio lėtėjant, kolonų 
paskutiniąsias, atsilikusias gretas retino SS-manų 
šūviai. Iš paskutinių jėgų visi spraudėsi į priekines 
eiles. Lipniūnas vis atsilikdavo. Bandžiau paimti iš jo 
tą paketuką — jis nedavė. Gal bijojo, kad aš jį išme-
siu, kaip balastą. 

Jau čia pat šūviai ir suklumpantieji... amžinai... 
Lipniūnas juos visus savo žvilgsniu lydėjo.  

Kun. Lipniūnas norėdavo pritūpti... prie pus-
gyvio, nušauto... Mes tempdavom jį, neleisdavom.  

Mūsų kolona, išvesta iš Stutthofo, turėjo 800 
kalinių. Po trijų dienų liko 300. Stebėtina, daugiau-
sia pasižymėjo moteris SS-manė, pistoletu šaudy-
dama kalinius. 

Pasiekėme Pucką. Jis dabar priklauso Lenkijai. 
Ten palaidojom du Stutthofo kaceto kalinius: inž. 
Antaną Sapalą ir šventą kunigą Alfonsą Lipniūną. 
Pirmą kartą sutikau jį Panevėžyje, būdamas gim-
nazijos mokinys, paskutinį karta mačiau Pucke, kur 
palikau jį amžinai ilsėtis netoli Lietuvos. 
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Kun. Stasys Yla 

Kun. Alf. Lipniūnas 
Stutthofo koncentracijos stovykloje 

Stutthofas, žvejų miestelis, buvo rytiniame 
Laisvojo Dancigo valstybėlės pakraštyje. Nuo paties 
Dancigo jį skyrė 33 kilometrai (oro linija), nuo Aist-
marių (vokiečių vadinamų Frisches Haff) — trys 
kilometrai ir tik pusantro — nuo Dancigo įlankos. 
Važiuodami iš Marienburgo į Stutthofą, mes dar 
matėme pakelėse valstybinius Dancigo ženklus ir 
užrašus ,,Freier Danzigstaat". Naciai, matyt, 
nebuvo spėję jų sunaikinti. Taigi, tarp dviejų pasau-
linių karų Stutthofas nepriklausė vokiečiams, ir visa 
ši apylinkė, prasidedanti Nogatės upės atsišakojimu 
nuo Vyslos, buvo laisva, nors ir užmiršusi savo 
tolima ir laisva praeitį. 

Liūliuojama Baltijos marių ir dievu miško 
ošimo, ši apylinkė, atrodė, pašvęsta tylai ir ramiam 
darbui. Ji jau nebepriminė kruvinų lietuviškųjų prū-
sų sukilimu, vykusių kaip tik čia, pavyslyje. Tai 
buvo seniai, 13-tame šimtmetyje, kai lietuvių ir 
Pomeranijos kunigaikščio Sventopolko remiami,  
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lietuviškieji prusai septynerius metus (1242—1249} 
atkakliai grūmėsi su vokiečiais kolonistais, plūstan-
čiais iš Magdeburgo, Brandenburgo, Luebecko.(l)  

Atvykus į Stutthofą reikėjo laukti, kad mirties 
sprendimas bus tuoj vykdomas. Pirmosios dienos 
tačiau praėjo ramiai. Mus tik išskyrė — kitaip 
aprengė, lyg atskirą koloną sudarė. Lenkai, dir-
busieji politiniame skyriuje, tai išsiaiškino kaip 
parengimą greitai mirčiai. Jie žinojo, kad jų rezis-
tentai, atgabenti su tuo pačiu kaltinimu, buvo šau-
domi arba kariami. Po 2, 3, 4, kitąsyk — 12 ir 14, o 
balandžio 20 diena, Hitlerio gimtadienio proga, 18 
lenkų taip buvo sunaikinti. Prie jų pavardžių mirties 
sąrašuose buvo pridėtas prierašas: „Auf Befehl 
wegen Widerstandsbewegung erschossen oder er-
haengt" (pagal įsakymą už rezistencini veikimą 
sušaudytas arba pakartas). Kito sprendimo lenkai 
nelaukė ir mums.  

Tačiau laikas slinko ir nebuvo matyti ženklų, 
kad mus šaudytų. Ilgainiui įsitikinta, kad mums su-
naikinti pasirinktas kitas kelias. Pagal bendrą 
mirimų dėsningumą kacete, turėjome savaime 
išmirti 3—4 mėnesių bėgyje. Po pastarojo „krikšto" 
iliuzijų nieks nebeturėjo. Puodžius, Tumėnai, Ma-
saitis jau buvo palaužti. Jurgutis dar laikėsi, bet 
reikėjo naujo stipresnio smūgio ir jo likimas „savai-
me" būtų buvęs išspręstas. Pečeliūnas, Sruoga, 
Mackevičius, Budrys, Narakas jau buvo ligoninėje. 

Reikėjo ruoštis lėtai mirčiai. 
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Ego te absolvo... 
Kartą, po kokių keturiolikos pirmųjų dienų, 

mes grįžome nuo Vyslos prieupio asfaltiniu keliu. 
Lietus pamažu lynojo. Kelio buvo koks pora 
kilometrų. Kastuvus ant pečių užsimetė, galvas 
panarinę ėjom ir galvojom, kad ilgiau nebe-
ištversime šiame varge. 

Tada kun. Alfonsas Lipniūnas prisigretino prie 
manęs, patempė už rankovės, kad kiek atsiliktume, 
ir paprašė išklausyti jį išpažinties. 

Be kryžiaus ženklo, kad sargybiniai nepastebėtų 
jis pradėjo. 

Man virpėjo rankos, suspaudė širdį. Kaip du 
valkatos, kaip labiausiai paniekinti padarai susi-
tinkame dabar du kunigai šitame iškilmingame išpa-
žinties akte. 

Davęs jam išrišimą, paprašiau, kad čia pat ir 
manęs išklausytų. 

Tai buvo pirmas kunigiškas veiksmas, kurį 
mudu atlikome. Komunijos nesitikėjom priimti, nes 
kas gi mums ją galėjo duoti, nebent angelas iš 
dangaus. (2) 

Buvo draugų, kurie sirgo ir jiems grėsė mirtis; 
mūsų pačių,  dirbančiųjų,  jėgos buvo laba i 
išsekusios. Štai, viena diena Lipniūnas, pašte kilno-
damas maišus, neišlaikė: kažkas trūko nugarkau-
lyje ar strėnose. Jį surėmė diegliai. Vilkdamas kojas, 
j is  vos-vos pasiekė savo bloką. Kriaučiūnas išba-
dėjęs svirduliavo, dėl to kai kurie draugai ati-
duodavo jam rytinės duonos dalį. Ką reiškė tokiais 
atvejais tavo senumas kacete! 
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Grįžtant su pilnu vagonėliu, netoli statybos, 
reikėjo susitikti su Lipniūnu. Jis laikė rankose mažą 
šluotelę, valė smėliu užneštus mūsų bėgius. Janic-
kis jo pasigailėjo ir pavedė šį lengviausią darbą. Pas-
tebėjęs vagonėlį, jis traukėsi į šalį. Mumis nesi-
domėjo, nepastebėjo net, kad aš vėl grįžau į darbą. 
Buvo baugu žiūrėti, kas per dešimt dienų buvo iš jo 
belikę. Atrodė sudžiūvęs, kaip vaiduoklis, vos vilko 
kojas. Bandžiau jį prakalbinti. Jis pasižiūrėjo, stengėsi 
šypsotis, bet tai jam kažkaip nevyko.(3) 

Visu draugas  

Stutthofo kacete buvo įvairiausių tautybių 
kalinių. Savo šypseną ir raminantį žodį dalindavo 
visiems, o susidraugaudavo su tais, kurie buvo 
artimi jo dvasiai. 

Čeku rašytojas Jan Tymlis  

Mažiausioj čekų grupėj buvo vienas žmogus, 
kuris pats kūrė ir domėjosi kitų kūryba. Tai buvo 
Jan Tymlis (Nr. 14802), kokių 45 metų amžiaus, 
lėto, ramaus būdo. Jį pažinojo visi senieji kaliniai. 
Būdavo eini su juo ir, žiūrėk, kas nors jį sveikina 
arba jis kam nusišypso, taria žodį. Tokie veidai, kaip 
jo, kacete buvo reti — nei žiaurumo neatšipinti, nei 
nykumos neužmušti, nei bet kokių asmeniškų nesu-
tarimų nesudrumsti. Jis visada buvo vienodas, 
mielas, bičiuliškas. Dėl to jį visi mėgo.(4) 

Mūsų draugu jis pasidarė nesistengdamas, 
kažkaip nejuntamai. Jis ieškojo mumyse ne lietuvių, 
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o pirmon eilėn žmonių. Netikėtai tokį žmogų jis  
atrado Kazio Baubos asmenyje, jau kitame skyriuje 
minėjau apie šią reta, trumpai trukusia jųdviejų 
bičiulystę. Baubos j is  niekad negalėjo užmiršti, ir 
apie jį kalbėdamas jaudindavosi. Netekęs Baubos, 
jieškojo pas mus kito tokio ir rado kun. Lipniūno 
asmenyje. Jiedu — evangelikas ir katalikų kunigas 
— pasidarė du neatskiriami draugai.  

Tymlio nusiteikimai buvo perdėm dvasiniai, jo 
nedomino nei politika, nei tautybių santykiai, nei 
kaceto įvykėliai, jis buvo rašytojas pedagogas. Jo 
kūriniai, kuriuos kartą gavęs iš žmonos mums 
parodė, buvo jaunimo apysakos ir vaikų poezija. 
Viena knyga buvo išspausdinta esant jam kacete, 
galbūt čia parašyta ir slaptu keliu pasiųsta. To jis 
mums nesipasakoju. Iš viso įis mažai kalbėdavo apie 
save ir savo kūrybą. Mažai kalbėdavo ir apie savo šei-
ma, tik karta, atsitiktinai, parodė laišką, kuriame buvo 
žmonos ir dviejų dukterų, berods abiturienčių, foto-
grafijos. Toks jau buvo jo būdas — niekam savo darbu 
nesigirti, savo ilgesiu ar vargu nesiskųsti. Tačiau ga-
lėjai jausti, kad jis  gyvena menu, apie tai noriai kal-
ba ir kitų kalbos klausosi. 

Lietuviškas meno pasaulis jam buvo naujas. Va-
landų valandas jis  klausydavosi kalbu apie mūsų 
rašytojus, dailininkus, teatrą, liaudies mena. Turė-
davome jam kai ką ir parodyti, nes vėliau siun-
tinėliuose gaudavome viena kita leidinį.  

Kartą Kazio Baubos atminimui parašė eilėraštį 
,,Za volnost, za navrat", o kita proga išvertė Ber-
nardo Brazdžionio eilėraštį „Svečiam pasauly". Tą 
vertima pasiuntė j Prahą savo geram draugui kon- 
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servatorijos profesoriui ir kompozitoriui Miroslovui 
Krejči. Po keleto mėnesių gavo iš jo žinia, kad 
sukomponavęs gaidas ir perdavęs vienam geriausių 
chorų, kuris jau keletoje koncertų šią Brazdžionio 
dainą atlikęs. Tymlis džiaugėsi šiuo laimėjimu ir 
mes sveikinome j į.  

Ketverius metus išvargęs Stutthofe, išsilais-
vinęs ir grįžęs į Prahą pas savo šeimą, jis mirė 
pakirstas dėmėtosios šiltinės. Lipniūnas mirė maž-
daug tuo pačiu laiku ir ta pačia liga. Jiedu išsiskyrė 
evakuacijos metu, tačiau susitiko anapus; susitiko ir 
su Baubą, kuris jiedviem buvo toks artimas.  

Neapleisime... 
1945 m. sausio 25 d. naktį Shttthofo koncentracijos stovykla evakuo-

jama. 823 kaliniai, stumdomi, mušami (nepaeinantieji šaudomi) varomi 
toliau nuo artėjančio rusų fronto. Kun. Stasy Yla tai vadina „Mirties proce-
sija". Toj procesijoj lietuviai kaliniai-įkaitai. Jų tarpe ir kun. A. Lipniūnas. 
Ir či a  jis guodžia kitus. S.P. 

,,Iš tikro, visi džiaugėsi, kad greičiau iš 
Stutthofo pasitrauks. Tik Jurgutis jaudinosi. Jo 
veidas buvo desperatiškas. Gal tai buvo liga, nes jau 
iš vakaro turėjo karščio, o gal nervingo pasiruošimo 
ženklai. Lipniūnas ir Noreika stovėjo šalia ir bandė jo 
nuotaikas prablaivinti. 

Jis pasivedėjo Lipniūną į šalį. 
— Mano nujautimas blogas, — pasakė. — Šios 

kelionės aš neišlaikysiu. Jūs jaunesni, gal išeisite 
gyvi. Dieve, jums padėk! jei žūčiau, pasakykite 
mano pažįstamiems, bičiuliams ir mokiniams, kad 
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žuvau kaip atgailaujantis kunigas... 
Lipniūnas jį guodė. 
— Atlaikėt     ne     tokius     smūgius!     Pagaliau 

išeiname visi kartu. Jei kas būtų, mes Jūsų neap 
leisime".(5) 

Kai kurie kaliniai buvo taip nuvargę, kad nebe-
galėjo panešti savo menkų kuprinėlių. Kurie turėjo 
kuo pasisamdyti stipresnį kalinį, duodami cigaretę, 
duonos riekelę, tie „samdėsi". Kun. Lipniūnas netu-
rėjo iš ko pasisamdyti, nes 

„Tai buvo vienos gailestingos jo klaidos, kaip ją 
draugai vadino, vaisius. Mat, trečioj nakvynės vietoj 
keletas mūsiškiu buvo apvogti. Sitai patyręs, 
Lipniūnas atidarė savo kuprinę ir nukentėjusiems 
išdalino visą savo maistą. Dalinosi su jais ir kiti, bet 
taip, kad ir jiems dar šis tas liktų. Lipniūnas pasiro-
dė gailestingiausias, ir liko plikas kaip tilvikas".  

— Ką pats valgysi! — puolė tada jį adv. Kriau 
čiūnas ir dr. Kučas.  

Lipniūnas šypsojos. 
— Manai, visai nevalgęs gyvensi? Aišku, reikės 

mums tave maitinti.  
Lipniūnas pasijuto nejaukiai. Jis tikriausiai taip 

negalvojo. Iš viso turbūt nieko negalvojo — išdalino 
ir tiek, kaip jo gyvenime ne kartą yra buvę.(6)  

Minėti draugai, iš tikro, turėjo jį visą laiką mai-
tinti. Spyrėsi Alfonsas, nenorėdamas priimti duo-
damos plutelės. Bet draugai ceremonijų su juo 
nedarė; kartais tiesiai atkirsdavo: jei nenori, nereikia! 
Šitai jį nuginkluodavo. Aišku, samdyti dar nešėją, 
kad šis Lipniūnui pagelbėtų, būtų Šiems vyrams per 
daug. Bet jie, savąsias naštas perleidę kitiems, priei- 
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davo prie Lipniūno ir nors trumpai atlaisvindavo jo 
pečius nuo tos mažos kuprinėlės. Kartą iš paprasto 
bičiuliškumo šitai ir man teko padaryti. Galvojau, 
kad ta kišeninė kuprinėlė vis dėlto per daug jam 
pečių neturėtų sverti.  

— O, o! — ištar iau,  užsimetęs ant pečių,  nes ji  
anaiptol nebuvo lengvesnė už manąją . — Kasgi čia  
paties per  tur ta i,  tokie svarūs? 

— Užrašai,   apie   5   kg.,   viena  kita  knyga  ir  
mišioms la ikyti pr iemonės. . .  

Tada supratau,  kodėl kun.  Alfonsas visą  la iką 
ėjo sunkiai,  nors ir smulkiu,  rodos,  lengvu žings-
neliu. Jis buvo susigūžęs, galvą panarinęs, visą laiką 
tik ties savimi žvelgdamas. Jo veidas, ypač po keletos 
dienų, nebeteko giedros.  J is buvo tik „ r imtas",  be 
jokio šypsnio.  Mat,  kas Lipniūną pažinojo,  pr isi-
mena, kad tik „du" veidu jis mokėjo turėti: besišyp-
santį  ir  labai r imtą ,  a tseit ,  susi mąsčiusį arba 
susirūpinusį.  

Kandidata s į  vyskupus  

Vargiai kas kitas po Jurgučio tiek daug skaitė ir  
studijavo, kaip Lipniūnas. Kantvilo šaržuose Lipniū-
nas buvo vaizduojamas sėdįs tarp knygų krūvos, pro 
kurią  vos buvo matomas. Tai buvo ta iklus paste-
bėjimas. 

Jį pažinau dar  iš kunigų seminarijos,  nes  kartu 
joje išbuvome penkerius metus.  Dirbome kartu 
visuomenininkų ir li teratų rateliuose ir buvom šiaip 
geri bičiuliai. Tada jis nedarė nei labai gabaus stu-
dento, nei knygos žmogaus įspūdžio. Skaitė jis, tiesa, 
da ugia u nei  k i t i ,  t a č iau  ta m,  ka d pr i s i r i nk t ų  
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medžiagos paskaitoms, kurias jis vasaromis skaity-
davo pavasarininkams ir ateitininkams. Savo pri-
gimtimi jis buvo visuomenininkas ir kalbėtojas. Dėl 
to buvo didelė naujiena jį matyti dabar prie kitų kny-
gų krūvų. Galvojau, kad studijuodamas Prancūzijos 
universitetuose kelerius metus, jis tikrai turėjo pasi-
sotinti jomis ir pakankamai praplėsti savo žiniją. (So-
ciologija buvo tiesioginis jo studijų objektas).(7)  

Kartais man kildavo abejonė, ar iš tos gausios 
skaitybos lieka jam kas galvoje, nes greita skaityba 
— kaip ir smarkus lietus. Pasidomėjau, kokias mintis 
dėsto Sombartas, kurio veikalą „Vom Menschen" jis 
buvo tik ką perskaitęs. Turėjau didžiai nustebti, kaip 
planingai ir išsamiai jis referavo jo turinį. Kitą kartą 
per diskusijas iškilo negimusios gyvybės žudymo 
klausimas. Lipniūnas, remdamasis mūsų žymiuoju 
moralistu prof. St. Gruodžiu, išdėstė visą tuo klau-
simu Bažnyčios pažiūrą, griaudamas medikų 
nurodomas pateisinamąsias indikacijas. 

Lipniūnas pasirodė turįs duomenų būti mokslo 
žmogumi, tinkamu profesorium, nors šiame poste 
teišbuvo vienerius metus lietuviškoje Vilniaus semi-
narijoje. 

Vieno dalyko negalėjau suprasti, kodėl jis save 
taip primygtinai spaudžia prie knygų. Jo sveikata vis 
dėlto buvo labai menka. Kartais jis krisdavo į lovą, 
uždengdavo paklode galvą ir nesileisdavo į jokias 
kalbas. Jį kankino migrena, kuri prasiverždavo ypač 
po labiau įtempto darbo. Juk pakankamai tų mokslų 
ragavęs; pagaliau dar yra laiko, norint mėgstamas ar 
reikalingas sritis gilinti. Kam tos ištraukos iš skai-
tytų knygų, tie pamokslų škicai? 
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Nes up ra tau  Lipn iū no  inte nci jų  i r  t uo met,  ka i  j is  
iš s ivedęs  į  k ie mą arba  a tė jęs  p rie  mano lov os  imd avo  
kalbėt i  į va i ria is  mūsų baž ny tinio  g yv en imo p rae i t ie s  
i r  a te i t ies  klaus imais ,  dė l  mūsų kata l i kišk ų org ani -
zac i jų  ve iklos  meto dų i r  re formos  re ika lų;  mūs ų  
vienu oly nų — v yrų i r  moterų,  jų  va id mens ;  mūs ų  
seminarijų — jų tobulesnio auklė j imo. Kalbėdavo jis  
labai a tvira i i r konkrečia i . Jo pa t ir tys ka ta l ikiškose  
o rg a n iz a c i jo s e  L ie tu v o je ,  j o  p as t e b ė j ima i  P ra n c ū -
z i jo j e  —  v is k as  s ue id a v o j  s p re n d imu s  i r  iš v a d as .  
Mūs ų min tys  s ut ap da vo ir ,  p ris ip až ins iu ,  ma ne  ta i  
džiugino.  

B e di s k u tu oja n t  a t e i t i es  g y v e n imo k l a us imu s ,  
mud vie m iš ki lo  i r  pas to rac i jos  i ns t i t uto  r e ik a las .  
Lipniū nas  p rašė ,  k ad pada ryčia u ap ma tus .  Ju os  g avęs  
j is  da rė  sa v o p as ta ba s  b e i  pa p ild y mus ,  k u r ių  t i k s lu -
mui  i r  ta iklu mui nie ko nebu vo gal ima p rikiš t i .  Ši t ą  
i ns t i t u to  i d ė ją  j i s  d a ž na i  p r i s imin d a v o  i r  v ė l i a u ;  j ą  
la ikė  pi rmuo ju  b ažn yt in io  g y ven imo  užd av in iu  a te i -
t i es  L ie tu v oje  

Lip niūn as  s iek e  to bu ly bės  visa is  fro nta is -  Ju to,  
kad jo raš to st i l ius nėra iš lygintas: bandė rašyt i  pa -
mo ks lus  i r  juos  du oti  k i t ie ms  s t i l izu oti ;  pradėjo kurt i  
maldas i r prašė ki tų gerint i jų s t i l ių . Net akcentolo -
gi joje ,  ku r ja m,  l i nk uv iu i ,  sus ida ry da v o sun k u mų,  
s tengės i  pas i ta isy t i  — mok ės i  ta isyklingai  ž od žius  
k i rč i u o t i  i š  d r .  G e r ma n t o .  

V is o š i to  ka ž ka ip pa g re i t i n to  i r  pe rne ly g u o la us  
ka ž ka m ru oš imos i  aš  ta d a  ne g al ė j au  s u p ras t i .  Ma n  
a t ro d ė  L ip n iū n a s  p e r d a u g imp u l s y v us  i r  j o  d o mė j i -
m o s i  s r i t y s  p e r  d a u g  g a u s i o s .  N e s u p ra t a u  i r  a n ą  
v a k a rą  j o  u ž s a k y t o  p a s i k a l b ė j i m o  s u  J u rg u č iu  a p i e  

95 



mūsų vyskupus, jų reiškimąsi prieš tampant gany-
tojais. Tik vėliau, po jo tragiškos mirties, vienas 
draugų man pasakė, kad Lipniūnas turėjęs didelį 
rūpestį. Panevėžio vyskupas norėjęs jį padaryti savo 
pagelbininku ir buvęs įsakęs pasiruošti. (Su tuo 
draugu Lipniūnas buvo labai artimas; be kitko jis 
buvo šio draugo nuodėmklausys). Galimas dalykas, 
kad areštas sukliudė vysk. Paltarokui įvykdyti savo 
planą. Tačiau Lipniūnas, matyt, buvo tikras, kad 
išėjus iš kaceto, sunki vyskupo našta kris ant jo 
pečių. 

Šitai patyrus, man pasidarė suprantama ir kai 
kas daugiau. Vysk. Paltarokas dažnai rašydavo 
Lipniūnui laiškus ir siųsdavo jam maisto siuntinius, 
savo ranka užrašydamas adresą. Ir Lipniūnas tuo 
anaiptol nesistebėjo, nors toks gestas iš vyskupų 
pusės mūsų praktikoje buvo nelauktinas. (Tiesa, 
pora laiškų Lipniūnas gavo iš arkivyskupo Reinio, 
pastaruoju laiku buvusio jo ordinaro Vilniuje). 

Štai kam Lipniūnas ruošėsi: ne akademiniam 
darbui, bet didelės atsakomybės ir gilaus išsilavi-
nimo reikalaujančioms pareigoms. 

1945 m, kovo mėn. pradžioj Pucką (apie 30 kilometru nuo Stutthofo). į 
kurį buvo atvesti gyvi išlikę lietuviai politiniai kaliniai, užėmė rusų kariuo-
menė. Lietuviai apsigyveno privačiai įvairiose šeimose. Kunigą Lipniūną pri-
ėmė našlė Jankovska, kašūbė. Čia, mažame kambarėlyje, kun. Lipniūnas lai-
kydavo šv. Mišias, nes Pucko bažnyčią buvo užėmę rusai. 

S. P. 

96 

 
Pirmasis kun. Alf. Lipniūno antkapis Pucko kapinėse, dab. Len-
kijoje. 

Lipniūnas miršta 

Visuomet judrus ir skaidrios dvasios, Lipniū-
nas, išėjęs į laisvę, nelauktai pasikeitė. Beveik niekur 
nėjo iš savo kambario, nelankė draugų, nesidomėjo 
įvykiais mieste. Kai jį aplankydavau, rasdavau skai-
tantį ar besimeldžiantį. Kalbėjo santūriai, ramiai, su 
kažkokiu susimąstymu. Ateitis domino jį ir dabar, 
bet jis nebebuvo entuziastas. Bent pašnekesio tonas 
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jautėsi nebe tas, kaip pirma. Gal išvargęs, galvojau. 
Gal netikros laisvės slopinamas. Pagaliau, gal atėjo 
metas po visų išgyvenimų jam pasikeisti — kaip tik į 
tai, apie ką pats nekartą kacete buvo užsiminės. (Jis 
žadėjo  trauktis  iš  plačiųjų  visuomeninių  reikalų). 
Buvo sunku suprasti, kas vyksta jo dvasioje. Mane 
tik savotiškai stebino ir žavėjo nepaprastas iš gilu-
mos einąs labai santūrus ir ramus jo nuoširdumas. 
Nuoširdus j is  buvo visuomet,  bet ne taip, kaip šį 
karta. Anksčiau — nuo tų laikų, kai jį pažinojau — jo 
nuoširdumas atrodė kiek ekzaltuotas. Dabar jis buvo 
toks  natūralus,  paprastas,  daugiau jaučiamas, nei 
pastebimas. 

Kančios sekmadienį rusai leido žmonėms susi-
rinkti pamaldų į bažnyčia. Buvo saulėta, Šilta diena, 
Kašubai rinkosi gausiai, visi beveik vasariškai 
apsirengę. Nuėjo su jais į bažnyčią ir Lipniūnas su 
vienu švarkeliu. Norėjo trumpai pasimelsti,  bet 
suolus užsėdo kiti ir jis, nebenorėdamas jų trukdyti, 
liko sėdėti per visas pamaldas. Ėmė jausti šaltį, 
pradėjo virpėti, bet pamaldų išlaukė iki galo. Parėjęs 
namo, jautėsi blogai, tačiau gulti nėjo. Vakare, kai jį 
aplankiau, jau skundėsi galvos skausmu ir bloga 
savijauta. 

Iš ryto, kai atėjau pas jį laikyti mišių, radau jį 
lovoje. Jis paprašė, kad jam duočiau komuniją. Tai 
jau buvo blogas ženklas. Jei bent kiek būtų jautęsis 
geriau, tikriausiai būtų ir pats laikės. 

Tą dieną jis neleido pakviesti gydytojo. Galvojo, 
kad praeis. Kitą dieną, jo neklausęs, nuėjau į ligoninę 
ir paprašiau Miką Pečeliūną, kad atvestų gyd. Sopro-
novą, gerą Alfonso bičiulį, taip pat studijavusį Pran-
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cūzijoje. Deja, Sopronovas neatėjo — nežinau, ar 
Pečeliūnas tuo nepasirūpino, ar pats gydytojas buvo 
taip užimtas. Kitą dieną bandžiau pats gydytoją 
surasti, bet jis visą laiką buvo rusų užimtas. Vėl 
prašiau Pečeliūną.(8) 

Sopronovas atėjo tik trečiadienio vakarą. 
— Dėmelės ant kūno! — pasakė jis. — Greičiau 

į ligoninę! 
Nuėjau įspėti Pečeliūną. Jis patikrino palatas: 

nėra vietos! Pažadėjo surasti tik iš ryto. 
Tą vakarą, lyg nujausdamas, Lipniūnas kalbėjo 

savo šeimininkei: 
— Tiek ruoštasi, tiek išvargta, o dabar reikės... 
Atėjo    su    neštuvais    Kučas    ir    Kriaučiūnas. 

Nugabenome tiesiai į prausyklą. Seselė vienuolė, 
sena gailestingoji sesuo, parengė vonią. Ji buvo 
peršalta, ir tas mane kiek neramino. Bet sesuo 
tvirtino, kad šiltine sergantiems kaip tik tokios 
reikia. Pats dalyvavau jį prausiant. Mačiau, kaip 
Lipniūnas virpa, bet žodžio netaria. Jis jau bejėgis: jį 
reikėjo laikyti ant rankų. 

Palatoje, kur jį paguldė, buvo keliolika kalinių. 
Kai kurie beveik marinami. Kitą rytą nunešiau jam 
komuniją. Jis vos ją priėmė. Prašėsi visuotinės 
išpažinties, bet jo gerklė buvo užimta ir aš pasakiau: 

— Palaukim,  gal  pagerės. Juk tau taip sunku 
dabar kalbėti. — Jis nieko nepasakė. 

Kitą rytą seserys sugalvojo padaryti bendrą 
komuniją visoj palatoj. Prie Lipniūno lovos gražiai 
parengė staliuką, pasiklausė kitų ligonių, kas norės 
išpažinties ir komunijos. Atsirado dar pora tokių. 
Atėjo jos pačios ir dvi jų sanitarės, ir aš iškilmingai 
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joms ir ligoniams padalinau komuniją. 
Tai sužinojo ligoninės direktorius gyd. Zelina. 

Liepė pašaukti mane ir griežtais žodžiais įspėjo: 
— Tu žinai, kad ligoninė rusu kontroliuojama. 

Praneš  kas nors,  kad kunigas  lankosi, net sakra 
mentus  teikia,  tu  žinai,  kas  galės įvykti.  Ne tik 
ligoninę   gali   uždaryti,   bet   tave   ir   mane   įkiš   į 
kalėjimą. Prašau man daugiau nei kojos į ligoninę 
nekelti. 

Porą dienų nešvankiau. Tačiau, kaip jau darėme 
kacete, įdaviau Lipniūnui nunešti komuniją per dr. 
Kučą, o kitą dieną per adv. Kriaučiūną. Kai jie grįžo 
iš darbo, pasiteiravau, kaip jaučiasi Alfonsas. 

— Blogai. Nebekalba. Beveik nieko nevalgo. 
— Ar komuniją priėmė? 
— Parodė ranka padėti po pagalviu. Turbūt pats 

paskui priėmė. 
— O kaip gydymas? 
— Nuolat  būna  prie  jo  ta  vienuolė.  Rūpes 

tingumas jos pasigėrėtinas. Bet gydytojų sunku prisi 
šaukti. Zelina geria su rusais, o kai negeria — žiūri 
tvarkos, o ne ligonių. Sopronovas dažnai bėgioja į 
komendantūrą   ir   sunkiai   prisišaukiamas.   Iš   viso 
blogai su ligonių priežiūra. 

Tuo metu pradėjau lankytis į kitą naujai 
suorganizuotą ligoninę. Čia susipažinau su naujai 
atvykusiu gydytoju Gajdus. Jis buvo kilęs iš Pamario, 
bet mediciną baigė Vilniuje. Jis pažinojo nemaža 
lietuvių, o su vienu, kažkokiu Lukoševičiumi, buvęs 
net bičiulis. 
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Kun. Alfonso Lipniūno ir inž. A. Šapalo kapai ir paminklas 
Pucke, Lenkijoje. 
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— Mano kilmė lietuviška. Aš žinau, ką 
reiškia 
gaidys. Mano protėviai yra kilę iš Lietuvos.  

Gajdus leido man kalciumą ir, kiek turėjo laiko, 
maloniai domėjosi mūsų padėtimi. Priminiau jam vil-
nietį kunigą Lipniūną, kuris šiuo metu sunkiai serga 
ir negali prisišaukti gydytojų. 

— Gal botumėte malonus jį aplankyti ir apžiū 
rėti. 

— Gerai, aš tą padarysiu, nors anoj ligoninėj 
man nedera rodytis. 

Po keletos valandų, jis atsiuntė į mano butą 
sanitarę, liepdamas skubiai pas jį ateiti. 

— Reikalas pavėluotas. Jis turi ne tik šiltinę, bet 
ir plaučių uždegimą. Gaila, kad tai nebuvo pastebėta 
anksčiau ir nieko nedaryta. Prirašiau injekcijų, bet 
vilčių   maža.   Tai   jums   norėjau   pranešti,   kad   ži 
notumėt, ką turite daryti. 
Jis buvo labai susirūpinės ir reiškė užuojautą. 
Skubėjau    pas    Alfonsą.   Tarpduryje   pasitiko 
seselė. 

— Va, dvi komunijos! — parodė ji man įvynio 
tas   popierėlyje.   —   Tvarkydama   lovą,   radau   po 
pagalviu. Jis nebegali nuryti. 

Lipniūno veiduose matėsi jau mirties šešėliai. 
Žvilgis pasimetęs, burna prasižiojus, vos bekvėpuoja, 
jį dusino tirštai priaugusi materija. 

Atkreipiau seselės vienuolės dėmesį. Ji bandė 
valyti. Kabinosi kaip kaspinai, bet ištraukti nesi-
sekė. Davė švirkštą širdžiai stiprinti ir parodė gyd. 
Gajdaus potvarkį — kas 20 minučių naujas švirkš-
tas. 

Spaudžiu Alfonsui ranką. 
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— Gal išrišimą? Supranti mane! 
Vyzdžiai atsigręžia į mano pusę. Bando sudėti 

rankas, bet nebegali. Jo krūtinė dar labiau ima 
kilnotis. 

Duodu išrišimą ir bandau mažą gabalėlį tų pačių 
komunijų įdėti jam į burną. Jis nebegali nuryti.  
Duodu šaukštą vandens. Šis su komunijos trupinėliu 
išsilieja atgal. Alfonso veidas suvirpa. Man rodės — 
iš skausmo, kad nebegali priimti Švenčiausiojo.  

— Alfonsai,   —   paimu   jo   ranka,   norėdamas 
raminti. 

Jis pasigręžia, kažką nori pasakyti. Lūpos vos 
juda, akys įsitempia. Pasilenkiu visai arti — gal 
išgirsiu, gal suprasiu paskutinį jo žodį. Nieko! Užsi-
kosėja ir užspringsta. Akys užsimerkia, pasipila 
kaktoje prakaitas. 

Valandėlę atsigauna. Vėl žvelgia į mane, bet 
lūpos nebebando judėti. Tik pakimba blakstienose 
dvi didelės ašaros ir pamažu nurieda skruostais. 
Glostau ranką, bandau raminti. Kai tos ašaros 
pasiekia jo lūpas, akys visai užgęsta. 

Tai buvo kovo 28-tos, Didžiojo Trečiadienio, 12-
toji valanda. Sudėjau jo rankas ant krūtinės, sunė-
riau, peržegnojau ir išėjau. 

,,Aš prisikelsiu..." 

Tą dieną vėjas, lyg iš bangų išaugęs, dūko Pucko 
gatvėmis. Miestas. karta vokiečių apšaudytas iš 
Vesterplatės, dabar laukė naujos šovinių pylos. 
Žmonės traukėsi iš pakrantės j miesto gilumą, bėgo 
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nuo mirties. Tik ligoninėje mirtis tęsė savo darbą — 
be apšaudymų. 

Sunkiais kaip švinas žingsniais išėjau į gatvę. 
Pasukau į klebonija, ir pasibeldžiau. 

— Mirė, — pratariau tarpdury 
sutiktajam. 

— Mirė!.. — palingavo šis galvą. 
Tai buvo klebonas. Lipniūną jis mažiau pažino. -

Su juo kalbėjosi tik karta, dar prieš ligą. Tada 
Alfonsas jam, vokiečių kilmės kunigui, buvo tiesiai 
pasakęs: 

— Vokiečių  tauta pasirodė neturinti krikščio 
niškos     moralės.    Kacetai    bus    nesugriaunamas 
įrodymas. 

Klebonas bandė aiškintis. Pirmiausia, kodėl jis 
negalėjęs mūsų priglausti, nors mes jo nekaltinom. 
Paskui, kodėl vokiečių tauta pasidariusi tokia žiauri; 
ji nutolusi nuo krikščionybės. 

Tas pasikalbėjimas, matyt, padarė jam gilaus 
įspūdžio. Jis pasidarė mums žymiai malonesnis. Ir 
Lipniūno sveikata jis domėjosi. Kartą jį net aplankė 
ligoninėje. Jo mirtis jam buvo nelaukta ir nesmagi, 
kaip naujas kaltinimas vokiečių tautai.  

— Norėtume laidoti poryt, Didįjį Penktadienį, 
— pasakiau. 

— Tarnai bus užimti, nes bažnyčioj iškilmingos 
pamaldos. Gal šeštadienį? 

— Neturim   sutanos   nei   kamžos,   o   reiktų 
pašarvoti kaip kunigą. 

— Sutaną pats turiu tik vieną. Kamžą ir stulą 
duosiu. 

— Jūs patys teiksitės palydėti į kapus, ar...? 
— Darykite patys. Man nepatogu. Pasirūpinkit  
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le idimą .    Laido tu vės   m ies t e   dra ud žia mos .   Į   k apus  
a t e is iu  i r  aš .  

Sku bėjau  į  ma gis tra tą .  Va ldinink a i  b uv o le nkai ,  
d a u g u m a s  j ų  j a u  p a ra u d o n a v ę .  Pa d ė j a u  j i e ms  a n t  
s ta lo  mir t ies  paž y mėj imą iš  l ig o nin ės .  J ie  s k a i tė ,  
p i e š tu k u  p a b ra u k ė  ž o d ž iu s  „ š w .  p a mię c i  k s ią d z "  
(šventos  a tmin t ies  kun igas) i r  n us išypso jo.  Na ujoj  
bo lšev ik in ėj  sa ntva rk oj  ta i  t urė jo  a t rod yt  ma žia us ia i  
juokinga .  

— A r  g al ima  p al a id o ti ?  
— Ga l i t !  — at sa kė .  
— Bažnytiš kai ,  iški lmingai?  
J ie  pa ty s  ne žin o jo ,  a r  ga l i  ta i  le is t i .  K až k u r  

skambino,  a iškinos i ,  i lga i  de lsė ,  pagal iau a tsakė:  
Negalima! 

M i e s t o  s a v i v a l d y b ė  p a t i  l a i d o j o  m i r u s i u s  
k a l i n i u s .  A t v a ž i u o d a v o ,  s u m e s d a v o  l a v o n u s  į  
vež imą,  n uve žd av o į  ben d ras  ka pines  i r  už kas dav o  
vi e no j  d u o bė j  — be  ka rs tų ,  b e  k ryž ia us ,  be  ku n ig o .  
Kai  grįža u į  l ig oninę ,  Lipniūnas  ja u buv o pe rneš t as  į  
k o p l y t ė l ę ,  d a b a r  p a v e r s t ą  l a v o n i n e .  K e l e t a s  
mi ru s iųjų  b u v o p a mes t i  a nt  g r in d ų i r  l a u kė  mies to  
vežimo.  Kad n ep aimtų i r  L ip niūn o,  j is  b u vo p a gu l -
d y ta s  a n t  s u olo ,  u ž de n g tas  p a k lo de  i r  p a dė t as  l a pa s  
su užrašu:  „Nel ies t i ! "  Atiden giau pa klod ę .  Alfon sas ,  
kad ir  be  gy vy bės ,  š yps ojos  l yg sa p nu od a mas  a mžin o  
grožio sapną . J is vėl  buvo toks,  ka ip p rieš  l igą.  Ats i -
sėdau ša l ia  j o .  Va landė lę  bu vo gera  į  j į  ž iūrė t i .  A tro -
dė  ne mi ręs .  O ga l  b uv a u ap s ip ra tę s  su mi r t imi i r  jau  
n e b e j a u č i a u  s k i r t u mo .  

V a k a r o p ,  d a r  k a r t ą  u ž ė j ę s  a p l a n k y t i ,  p a s t e -
b ė j a u ,  k a d  i r  s e s e l ė  v i e n u o l ė  s ė d i  p r i e  j o  i r  ž i ū r i  į  
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veidą, ji slaugė jį, o dabar nuskuto, nuprausė, surado 
jam kunigiška apikaklę, kryželį, net gėlių puokštę. 
Gal jautė, kad ši artimybė greit pasidarys amžina, 
nes ir ji, susirgusi šiltine, po keleto dienų pasekė Lip-
niūną. Kas kartą su juo susidraugavo, tam sunku 
besiskirti. 

Pasitaręs su draugais, nuskubėjau pas Bau-
manio šeimininką užsakyti karsto. Senukas raukėsi, 
nes Vesterplatės šūviai parūpino jam porą skubių 
užsakymų. Pasiūliau didesnę sumą pinigų. Pagaliau 
Baumanis pažadėjo jam padėti, nes jis buvo prati-
nęsis staliaus darbams. 

Užėjęs    pas    Jankowską,    pasiėmiau    Alfonso 
užrašus,    parsinešiau    į    namus,    ėmiau    sklaidyti. 
Kortelės    ir    kortelės    —    ištraukos    iš    knygų, 
metmenys     konferencijoms,     paskaitoms.     Raštas 
tiesus, lygus, erdvus, kaip jo dvasia. Rodos, dar ir 

rašalas nenudžiūvęs... Vienas lapelis pabrauktas rau-
donu pieštuku: „Mirti nebijau, tik norėčiau dar būti 

naudingas tėvynei (Arminas-Trupinėlis)". Iš lietuviš-
ko laikraščio, atsiradusio per siuntinėlius, iškirptas 

straipsnis: ,,Ar sunku mirti?" Beveik kiekviena eilutė 
jo ranka pabraukta; kai kurios vietos — net dviem 

brūkšniais.  Ypač  ryškiai apibrėžta  išvada:  „Mirtis 
nesunki;   gyvybė  gęsta   pamažu,   mažėjant   jautru-
mui, silpstant sąmonei". Jei ne tos dvi ašaros, ne tas 
užspaustas kvėpavimas, manytum, kad ir jo mirtis 
nebuvo sunki. Atrandu ir prieš metus paruoštą jo 
pamokslą (kaip tik Did. Penktadieniui). Skaitau: „Aš 
kenčiu   ir   mirštu.   Betgi   aš   prisikelsiu.   Be   mirties   nėra 
prisikėlimo. Ir mes visi, ir tauta, kuri kenčia ir apmirusi, kelsis 

kaip pergalėtoja".. 
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— Geresnio pamokslo tavo, Alfonsai, laidotu- 
vėms aš nepasakysiu, — galvojau. — Kalbėk apie 
prisikėlimą pats, nes jau turi teisę apie tai kalbėti. Aš 
jos dar netur iu.. . Ir visiems bus maloniau išgirst i  
tave kalbantį paskutinį kartą — iš karsto, su kamža 
ir stula, kaip šv. Jono bažnyčioj Vilniuje.  

Bu vo da r  v iena s  rū p es t i s .  Pasa kia u  j į  
Tribulliams, ir jie mane pasiuntė pas pažįstamą lenką 
milicininką. Jis turėjo foto aparatą ir kaip val-
dininkas galėjo juo naudotis. Pažadėjo patarnauti,  
jei milicijos viršininkas leis. Jis patarė man pačiam į jį 
kreiptis. 

Nuėjau į įstaigą. Viršininkas buvo neprisišau-
kiamas. Buvo tikra rugiapjūtė: kratos, areštai, pasi-
slėpėlių gaudymas. Iš kelinto karto pavyko prie jo 
prieiti. Piktas, įtaringas jo žvilgsnis permetė mane 
nuo galvos iki kojų. Paprašė parodyt dokumentus. 
Kai paaiškėjo, kad esu lietuvis, atsileido.  

— Iš  savo pusės  leidžiu. Turit atsiklausti dar  
rusų komendanto. 

— Eiti ar neiti, — svarsčiau. Kartą jo rankose 
buvus, nebesinorėjo. Ko gera, vėl susidomės mumis. 

Milicijos valdininkas siūlė nueiti. Esąs jau kitas, 
neblogas vyras. 

Nuėjom abu. Dideliame salone, už valgiais 
apkrauto stalo, jis sėdėjo ir kalbėjosi su lenkų kari-
ninku. 

— Koks reikalas? — paklausė lenkas. 
Mano palydovas kalbėjo už mane. 
— Kunigas? Iš kaceto? Miręs? — Galima! 
Dėl visko jis dar pasitikrino pas komendantą.  
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— Chorošo! — pamojo šis ranka, visai nekreip-
damas dėmesio į mus.  

Paskutine dieną žinia pasiekė žmones, kad 
laidojamas kunigas. Jie ėmė rinktis į ligoninės 
kiemą. Kai kurie laikė rankose gėles; buvo ir du 
paruošti vainikai. Vienas vyras laikė rankose kryžių 
ir du vaikai su baltomis kamželėmis stovėjo šalia. 
Lipniūnas buvo pašarvotas koplytėlės prieangyje, 
jau karste, apsuptas žibančių žvakių ir gėlių. Milici-
ninkas panoro jį nufotografuoti kartu su manim.  

Su malda atsisveikinom, uždengėm karstą ir  
šeši mūsiškiai paėmė jį ant savo pečių. Saldi draugo 
našta, ir jie pasiryžo nunešti ją iki naujųjų kapinių 
— Baltijos pakrantėj. 

Kukli procesija išsitiesė gatvėmis. Kryžius buvo 
nuleistas, vėliavos suvyniotos, kunigas be kamžos, 
tik du baltai apsirengę tarniukai šalia jo, rodė, kad 
tai kažkas panašu į bažnytinį laidojimą. 

Raudonarmiečiai, praeidami, vieni buvo su 
kepurėmis, kiti jas nusiėmė.  

Kapinėse pakilo kryžius ir vėliavos. Atsirado ir 
klebonas. Mudu pradėjom giesmę: „Į rojų tenu-
veda tave angelai". Nuskambėjo trumpi paskuti-
nieji Lipniūno žodžiai apie prisikėlimą. Milicininkas 
darė paskutines nuotraukas. Dešimt mūsiškių už-
traukė „Marija, Marija"... 

Žerdami žemes ant karsto, mes pasižadėjom 
dar sugrįžti ir paimti jį į tėvynę. Jo kapą nutarėm 
sutvirtinti betonu, ir tai padarėm. Jankowska sutiko 
jo kapą globoti. 

— Kiekvieną kartą, kai vakarop nueinu pas 
Alfonsą, randu jauną mergaitę ir senyvą ponią besi- 
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meldžiančias ir gėlių atnešusias, — pasakė po 
keletos dienų Mackonis. 

Vakarais, kai susirinkdavom, mums vis atrodė, 
kad kažko trūksta. Ir tada sakydavom:  

— Nėr mūsų Alfos! 
Be jo buvo neįsivaizduojama mūsų draugystė. 

Jis visada buvo mūsų akyse, mūsų širdyse. Tiesus, 
ištikimas, nuoširdus. Ateini pas jį, gali viską 
pasakyti, net apie jį patį. Niekad jis neįsižeis, niekad 
paslapčių kitiems nepasakys. Jam nebuvo priešo, o draugas 
— kiekvienas. 

„Žmonės ir žvėrys“ 

1951. 
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K. Bradūnienė 

Susitikimai Vilniuje ir Pucke 

Karo meto Vilnius rūpesčių turėjo daug. Viena 
centrinių figūrų, pas kurį susibėgdavo visi reikalai, 
nuo rezistencinių problemų iki konkrečios paramos 
ar patarimo, buvo kun.- Alfonsas Lipniūnas Jis norė-
davo padėti visiems, ir vis su negęstančia šypsena 
veide. 

Prisimenu    vieną   vokiečių   okupacijos   metais 
Vasario 16-tąją. Maisto trūkumas mieste didelis. O 
pas kun. Alfonsą kaip iš dangaus iškrito dideli maisto 
ištekliai:   šviežia   skerdiena,   riebalai,  žirnių  maišai 
Pasitelkus studentus, buvo ruošiami paketai ir, per 
juosti   tautinėm   spalvom,   nešiojami   reikalingiau-
siems. Aš su Regina G. tokia dovaną šniokšdamos 
tempėm   prof.   V.   Sezemanui.   Duris   atidarė   pats 
profesorius. Pasveikinom šventės proga. Padėkojęs 
jau siekė piniginės aukai, bet mes parodėm prie kojų 
pūpsantį jam skirtą siuntinį. Pas juos turįs kambarį 
stud.  Stasys Janavičius vėliau  man pasakojo, kiek 
daug malonaus nustebimo ir džiaugsmo buvo profe-
soriaus šeimoje, gavus tą dovaną. 

Sutinku kartą kun. Lipniūną, skutantį Didžiąja 
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Kun. Alfonso Lipniūno ir inž. A. Šapalo kapai ir paminklinis 
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gatve. Pasisveikinam, ir sako: 
— Plyšta galva, maunu į kalnelius atsipūsti. 

Negaliu aprėpti visų bėdų. Va, neseniai buvo vargšė 
moterėlė. Jai skauda dantį, o aš turiu pagydyti. Ir 
daryk ką nedaręs! 

Gydyt negydė, bet, tikriausiai, ištraukė iš 
kišenės kiek turėjo pinigų ir nusiuntė ją pas daktarą. 
Taip nuo danties iki giliausių problemų narpliojimų 
pas jį durys būdavo atviros visiems. 

Malonu man prisiminti, kad per mudviejų su 
Kazimieru sužieduotuves 1943 m. kovo 4 d., per šv. 
Kazimierą, jis atlaikė šv. Mišias Aušros Vartuose. 
Sakėsi norėsiąs ir sutuokti, bet kovo 17 d. sukrėtė 
Vilnių žinia — kun. Lipniūnas gestapo suimtas. 

Ir štai po daugelio metų jau iš Čikagos atsidu-
riu šiaurinėj Lenkijoj lankyti ten karo nublokštų 
savo artimųjų. Įmanoma pasiekti ir Pucką, kur palai-
dotas kun. Lipniūnas. Taip ir traukia ten padėti gėlę 
ir nusilenkti taip brangiam kapui. Važiuojame per 
Pomeranijos miškus ir kalvas, taip primenančias Vil-
niaus apylinkes, kol peizažą pakeičia smiltyje skur-
džios pušelės ir krūmokšniai, nes leidžiamės žemyn, 
lygumon — Baltijos pajūrin. 

Įvažiuojame Puckan. Mažas miesteliūkštis ant 
Baltijos kranto. O kur ieškoti kapo, nežinome. 
Einame į pirmas pasitaikiusias kapines, bet jos senos 
ir apleistos. Nutariam, kad ne čia. Privažiuojam 
kitas, didžiules ir aptvertas. Sutiktas žmogus nu-
veda prie bendro paminklo Stutthofe žuvusiems. Ne, 
ne to mums reikia. Pagaliau vieną kapą ravinti mo-
terėlė mums pasako, kad žinanti, kur „ksiądz", 
palaidotas. Ir tikrai — atsiduriam prie tikslo. 
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Beveik kapinių centre gražus paminklas su iš-
kaltais žodžiais: PRO DEO ET PATRIA ir žemiau 
lentelė su paaiškinimu — MARTYRES LITUANI de 
KZ STUTTHOF. Tai čia ilsisi tie, kuriems šie žodžiai 
skirti: kun. Alfonsas Lipniūnas ir inž. A. šapalas. Pa-
minklas atsirado jų vargo brolių, gyvų išlikusių iš 
Stutthofo pragaro, o daugiausia kun. Stasio Ylos ir 
inž. Pilypo Naručio rūpesčiu. Matau, kad ir dabar 
šiam užkampy jie nėra pamiršti, nes prie paminklo 
vazose dar styro padžiūvusių rūtų puokštės. Pasi-
skolinus nuo tos pačios, kapą nurodžiusios, mo-
terėlės kibirą su vandeniu ir šepetį, nuvaliau 
užkritusias paminklą dulkes, pakeičiau gėles ir rymo-
jau kapų tyloje, kuri visose kapinėse vienoda. 

O pro medžių tarpą buvo matyti Baltija. Diena 
buvo rami, ir lengvai pliuškendamos bangelės, rodos, 
kalbėjo: Jūs ilsitės prie Tėvynės vartų. 

1985 m. 
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Venancijus Ališas 

Ona Mikulskienė, Čiurlionio ansamblio kank-
lininkių vadovė, sužinojusi, kad yra spausdinamas 
leidinys apie kun. Alfonsą Lipniūną, pranešė, kad 
kun. Alf. Lipniūnas buvo Čiurlionio ansamblio Gar-
bės narys. 

S.P. 
114 

Vaitoja drėgnas vakaras ant mano rankų. 
Keliu sunkias akis į tolumas pro langą. 
Atsimenu tave — ir visos mintys klysta 
šešėlių grauduly į šviesią viešpatystę. 
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1. 14 psl. 
2. 90 psl. 
3. 111 psl. 
4. 284 psl. 
5. 402 psl. 
6. 414 psl. 
7. 246 psl. 
8. 492 psl. 
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